**Герои-пехотинцы в Великой Отечественной войне**

"И, значит, смерть проходит мимо.

Сейчас настанет мой черед,

За мной одним идет охота.

Ракеты просит небосвод

и вмерзшая в снега пехота."

*С. Гудзенко*

Успехи в войне – это результат кропотливого труда и героических усилий миллионов людей, грандиозной работы командования, правительства, бесчисленных военных штабов. И в то же время именно на войне, как нигде, проявляются характеры отдельных людей. Николай Гастелло и Марина Раскова, Александр Покрышкин и Лев Доватор, Сидор Ковпак и Ефим Дыскин – сколько сотен и тысяч героических имен оставила нам Великая Отечественная война!

От первых боев в [приграничной](http://www.otvoyna.ru/statya84.htm) полосе и до штурма [Берлина](http://www.otvoyna.ru/berlin.htm) отвага, храбрость и самопожертвование были обычным явлением на полях сражений Великой Отечественной войны. Лучшие и храбрейшие из бойцов и командиров удостаивались высокого звания [Героев Советского Союза](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm#zakl1), а некоторые – дважды и даже трижды.

Лето и осень 1941 г. были наиболее критическими для Советского Союза. Немецко-фашистские войска вторглись в пределы страны на глубину от 850 до 1200 км, блокировали [Ленинград](http://www.otvoyna.ru/leningrad.htm), находились в опасной близости к [Москве](http://www.otvoyna.ru/oborona1.htm), захватили большую часть Донбасса и Крыма, оккупировали Прибалтику, Белоруссию, Молдавию, почти всю Украину, ряд областей РСФСР и часть Карело-Финской республики.

Даже в труднейших условиях начального периода войны основная масса советских бойцов не впала в уныние, не потеряла присутствие духа, а сохранила твёрдую уверенность в победе. В годы войны очень ярко проявились такие качества наших солдат и офицеров, как стойкость и несгибаемость воли при исполнении воинского долга, составляющие важный элемент подлинного героизма.

Самые первые дни войны. В тесном кольце врага дерутся и гибнут героями защитники [Брестской крепости](http://www.otvoyna.ru/voina.htm#zakl37). Упорно сражаются, отвечая врагу контратаками, солдаты, матросы и вооруженные рабочие латышского города Лиепая. Стоят насмерть на заставах и в приграничных дотах бойцы в зеленых фуражках. На юге наши части снова отбивают у врага занятый им город Перемышль и удерживают его несколько дней.

Но, несмотря на все это, немецкая военная машина, отлаженная в двухлетних боях в Европе, еще не дает серьезных перебоев. Войска [Гитлера](http://www.otvoyna.ru/statya26.htm) быстро продвигаются в глубь нашей страны, пожиная богатые плоды внезапности своего нападения. И только в одном месте уже на третий день войны эта отрегулированная машина вдруг начинает буксовать.

Это происходит на юге, в районе Брод и Дубно, где от Львова в сторону Киева рвется танковая группа фон Клейста. 24 июня наши механизированные корпуса наносят здесь контрудар по наступающему противнику. Наступление приостанавливается, несколько дней идет ожесточенное сражение, враг несет большие потери и вынужден перебрасывать сюда новые силы. В результате выиграно драгоценное время, и до конца июня танки Клейста не могут выйти на оперативный простор.

Конец августа сорок первого года. Тяжело гнетут душу каждого гражданина Советского Союза неудачи и поражения нашей армии. Враг у стен Ленинграда, враг в глубине страны – он захватил Смоленск, он на подступах к Киеву. Как нужна нам хотя бы одна, хотя бы небольшая победа, чтобы поднять дух войск и народа, чтобы мы ощутили уверенность в своих силах, почувствовали, что мы можем и будем сражаться до победы.

После долгого и упорного [Смоленского](http://www.otvoyna.ru/smolensk.htm) оборонительного сражения немецкий фронт в центре на время останавливается. Около города Ельни фронт как бы пузырем выгибается на восток. Это очень опасный плацдарм, сюда противник перебрасывает свежие войска, отсюда он готовится сделать новый бросок – к Москве. В двадцатых числах августа в районе ельнинского выступа наши части переходят в наступление. Словно клещи постепенно сжимаются у основания выступа, угрожая напрочь отсечь сосредоточенные на плацдарме немецкие войска. Под угрозой полного окружения противник вынужден оставить ельнинский выступ. В боях разгромлено до пяти вражеских дивизий, гитлеровцы потеряли около 50 тысяч солдат и офицеров, много техники и вооружения. Одержана так необходимая в то время победа!

Нет на свете людей, не испытывающих страха перед смертью. Разница между храбрецом и трусом состоит лишь в том, что второй поддается этому чувству, а первый заставляет себя победить страх и под огнем врага, под свист пуль и грохот снарядов броситься в атаку и действовать в бою хладнокровно, уверенно, обдуманно. Это умение, не опуская глаз, смотреть в лицо смерти и есть личная военная храбрость, смелость человека. Она никому не дается без внутренней борьбы, без постоянного усилия воли.

К смертельной опасности в бою постепенно привыкают, но от этого цена каждой солдатской жизни никак не уменьшается. Любой боец и командир, конечно, хочет выжить, встретить победу, обнять родных и близких. Вот только война – всегда суровое дело, а Великая Отечественная, особенно в первые ее два года, отличалась суровостью исключительной, небывалой. Враг силён и коварен, в опасности Отчизна, родной дом...

И солдат поднимался в атаку, закрыл своим телом амбразуру вражеского дзота, сам погибал, но от товарищей смерть отводил, закрывал своим телом командира, обвязавшись ручными гранатами, бросился на фашистов, под танк. А ведь у каждого только одна жизнь, и будущее так прекрасно! Значит, по-другому воин не мог поступить, проявляя исключительную стойкость и беспримерный героизм, сознательно отдавая свою жизнь ради победы над врагом, он понимал, что его самопожертвование не напрасно, что из небольших каждодневных побед в боях складывается общая победа над фашизмом. А о славе тогда не думали…

**Матросов Александр Матвеевич**

Матросов Александр Матвеевич – стрелок 2-го батальона 91-й отдельной стрелковой бригады (22-я армия, Калининский фронт) рядовой. Родился 5 февраля 1924 года в городе Екатеринославе (ныне Днепропетровск). Русский. Член ВЛКСМ. Рано лишился родителей. 5 лет воспитывался сначала в Ивановском детском доме (Ульяновская область), а затем в Мелекесском. В 1939-м начал работать на Куйбышевском вагоноремонтном заводе, однако вскоре сбежал оттуда. В октябре 1940 г. Александр Матросов был осужден на 2 года лишения свободы, которые отбыл в Уфимской трудовой колонии. По окончании 7 классов остался работать в колонии помощником воспитателя. Однако сейчас существует и другая версия происхождения Матросова. Согласно ей, настоящее имя героя – Шакирьян Юнусович Мухамедьянов, уроженец деревни Кунакбаево (ныне – в Учалинском районе Башкортостана). Фамилию Матросов мальчишка-беспризорник якобы взял себе в детском доме. Согласно третьей версии, Матросов – уроженец села Новая Малыкла в Ульяновской области.

В РККА Матросов А.М. с сентября 1942 года. В октябре 1942 г. поступил в Краснохолмское пехотное училище, но вскоре большую часть курсантов направили на Калининский фронт. В действующей армии с ноября 1942 года. Служил в составе 2-го батальона 91-й отдельной Сибирской добровольческой бригады имени Сталина (позже она была переформирована в 254-й гвардейский стрелковый полк и вошла в состав 56-й гвардейской стрелковой дивизии). Некоторое время бригада находилась в резерве. Затем её перебросили под Псков в район Большого Ломоватого бора. Прямо с марша бригада вступила в бой.

Двадцать седьмого февраля 1943 года 2-й батальон получил задачу атаковать опорный пункт в районе деревни Чернушки (Локнянский район Псковской области). Как только наши солдаты прошли лес и вышли на опушку, они попали под сильный пулемётный огонь противника – три вражеских пулемёта в дзотах прикрывали подступы к деревне. Один пулемёт подавила штурмовая группа автоматчиков и бронебойщиков. Второй дзот уничтожила другая группа бронебойщиков. Но пулемёт из третьего дзота продолжал обстреливать всю лощину перед деревней. Попытки заставить его замолчать не увенчались успехом. Тогда в сторону дзота пополз рядовой Матросов А.М. Он подобрался к амбразуре с фланга и бросил две гранаты. Пулемёт замолчал. Но как только бойцы поднялись в атаку, пулемёт снова ожил. Тогда Матросов поднялся, рывком бросился к дзоту и своим телом закрыл амбразуру. Ценою своей жизни он содействовал выполнению боевой задачи подразделением.

Через несколько дней имя Матросова стало известным всей стране. Подвиг Матросова был использован находившимся случайно при части журналистом для патриотической статьи. При этом командир полка узнал о подвиге из газет. Причем дата смерти героя перенесли на 23 февраля, приурочив подвиг ко дню Советской Армии. Несмотря на то, что Матросов был не первым, кто совершил подобный акт самопожертвования, именно его имя было использовано для прославления героизма советских солдат. Впоследствии свыше 200 человек совершили такой же подвиг, но это уже широко не освещалось. Его подвиг стал символом мужества и воинской доблести, бесстрашия и любви к Родине.

«Известно, что Александр Матросов был далеко не первым в истории Великой Отечественной, кто совершил подобный подвиг. Точнее, у него было 44 предшественников (5 в 1941 г., 31 в 1942-м и 8 – до 27 февраля 1943 г.) А самым первым закрыл вражеский пулемет своим телом политрук Панкратов А.В. Впоследствии самопожертвенный подвиг совершили еще немало командиров и бойцов Красной Армии. До конца 1943 г. примеру Матросова последовали 38 воинов, в 1944-м – 87, в последний год войны – 46. Последним в Великой Отечественной войне закрыл амбразуру пулемета своим телом гвардии сержант Архип Манита. Это случилось в Берлине за 17 дней до Победы...

134 из 215 совершивших «подвиг Матросова» героям было присвоено звание Героя Советского Союза. Некоторые подвиги были оценены по достоинству лишь через много лет после войны. Например, красноармеец 679-го стрелкового полка Абрам Левин, закрывший телом амбразуру дзота в бою за село Холмец 22 февраля 1942 г., был посмертно награжден орденом Отечественной войны I степени только в 1967-м. Задокументированы и случаи, когда храбрецы, совершавшие «матросовский» подвиг, оставались в живых. Это Удодов А.А., Райз Р.Х., Майборский В.П. и Кондратьев Л.В.» (В. Бондаренко «Сто великих подвигов России», М., «Вече», 2011 г., с. 283).

Звание Героя Советского Союза Александру Матвеевичу Матросову посмертно присвоено 19 июня 1943 года. Похоронен в городе Великие Луки. 8 сентября 1943 года приказом народного комиссара обороны СССР имя Матросова было присвоено 254-му гвардейскому стрелковому полку, сам он навечно зачислен (одним из первых в Советской Армии) в списки 1-й роты этой части. Памятники Герою установлены в Петербурге, Тольятти, Великих Луках, Ульяновске, Красноярске, Уфе, Днепропетровске, Харькове, а улиц и площадей Александра Матросова в городах и селах бывшего СССР насчитывается не меньше нескольких сотен.

**Иван Васильевич Панфилов**

В боях под Волоколамском особенно отличилась 316-я стрелковая дивизия генерала И.В. Панфилова. Отражая в течение 6-ти дней непрерывные атаки врага, они подбили 80 танков и уничтожили несколько сот солдат и офицеров. Попытки противника овладеть районом Волоколамска и открыть путь [к Москве](http://www.otvoyna.ru/oborona1.htm)с запада провалились. За героические действия это соединение было награждено орденом Красного Знамени и преобразовано в 8-ю гвардейскую, а ее командир генерал И.В. Панфилов удостоился звания Героя Советского Союза. Ему не посчастливилось быть свидетелем полного разгрома врага под Москвой: 18 ноября у деревни Гусенево он пал смертью храбрых.

Иван Васильевич Панфилов, гвардии генерал-майор, командир 8-й гвардейской стрелковой Краснознаменной (бывшей 316-й) дивизии, родился 1 января 1893 года в г. Петровске Саратовской области. Русский. Член КПСС с 1920 года. С 12 лет работал по найму, в 1915 году призван в царскую армию. В этом же году был направлен на русско-германский фронт. В Красную Армию вступил добровольно в 1918 году. Был зачислен в 1-й Саратовский пехотный полк 25-й Чапаевской дивизии. Участвовал в гражданской войне, сражался против Дутова, Колчака, Деникина и белополяков. После войны окончил двухгодичную Киевскую объединенную пехотную школу и получил назначение в Среднеазиатский военный округ. Принимал участие в борьбе с басмачами.

Великая Отечественная война застала генерал-майора Панфилова на посту военного комиссара Киргизской республики. Сформировав 316-ю стрелковую дивизию, выехал с нею на фронт и в октябре - ноябре 1941 года сражался под Москвой. За боевые отличия был награжден двумя орденами Красного Знамени (1921, 1929) и медалью "XX лет РККА".

Звание Героя Советского Союза Ивану Васильевичу Панфилову присвоено посмертно 12 апреля 1942 года за умелое руководство частями дивизии в боях на подступах к Москве и проявленные при этом личную храбрость и героизм.

В первой половине октября 1941 года 316-я Дивизия прибыла в состав 16-й армии и заняла оборону на широком фронте на подступах к Волоколамску. Генерал Панфилов впервые широко применил систему глубоко эшелонированной артиллерийской противотанковой обороны, создал и умело использовал в бою подвижные отряды заграждения. Стойкость наших войск благодаря этому значительно возросла, и все попытки 5-го немецкого армейского корпуса прорвать оборону не увенчались успехом. В течение семи дней дивизия вместе с курсантским полком С.И. Младенцева и преданными частями противотанковой артиллерии успешно отбивала атаки противника.

Придавая важное значение захвату Волоколамска, гитлеровское командование бросило в этот район еще один моторизованный корпус. Только под давлением превосходящих сил врага части дивизии вынуждены были в конце октября оставить Волоколамск и занять оборону восточнее города.

16 ноября фашистские войска предприняли второе "генеральное" наступление на Москву. Под Волоколамском вновь закипело ожесточенное сражение. В этот день у разъезда Дубосеково 28 воинов-панфиловцев под командованием политрука В.Г. Клочкова отразили атаку вражеских танков, и удержали занимаемый рубеж. Не смогли пробиться танки противника также в направлении сел Мыканино и Строково. Дивизия генерала Панфилова прочно удерживала свои позиции, ее воины стояли насмерть.

За образцовое выполнение боевых заданий командования, массовый героизм личного состава 316-я дивизия 17 ноября 1941 года была награждена орденом Красного Знамени, а на другой день преобразована в 8-ю гвардейскую стрелковую дивизию.

**Маншук Жиенгалиевна Маметова**

Маншук Маметова родилась в 1922 году в Урдинском районе Западно-Казахстанской области. Родители Маншук рано умерли, и пятилетнюю девочку удочерила ее тетя Амина Маметова. Детские годы Маншук прошли в Алмате.

Когда началась Великая Отечественная война, Маншук училась в медицинском институте и одновременно работала в секретариате Совнаркома республики. В августе 1942 года она добровольно вступила в ряды Красной Армии и отправилась на фронт. В части куда прибыла Маншук, ее оставили писарем при штабе. Но юная патриотка решила стать бойцом передней линии, и через месяц старший сержант Маметова была переведена в стрелковый батальон 21-й гвардейской стрелковой дивизии.

Недолгой, но яркой, как вспыхнувшая звезда, была ее жизнь. Маншук погибла в бою за честь и свободу родной страны, когда ей шел двадцать первый год и она только что вступила в партию. Недолгий боевой путь славной дочери казахского народа завершился бессмертным подвигом, совершенным ею у стен древнего русского города Невеля.

16 октября 1943 года батальон, в котором служила Маншук Маметова, получил приказ отбить контратаку врага. Едва фашисты попытались отбить атаку, как заработал пулемет старшего сержанта Маметовой. Гитлеровцы откатились назад, оставив сотни трупов. Несколько яростных атак гитлеровцев уже захлебнулось у подножия холма. Вдруг девушка заметила, что два соседних пулемета замолчали - пулеметчики были убиты. Тогда Маншук, быстро переползая от одной огневой точки к другой, начала обстреливать наседающих врагов из трех пулеметов.

Враг перенес огонь минометов на позиции находчивой девушки. Близкий разрыв тяжелой мины опрокинул пулемет, за которым лежала Маншук. Раненная в голову, пулеметчица на некоторое время потеряла сознание, но торжествующие крики приближающихся гитлеровцев заставили ее очнуться. Мгновенно перебравшись к соседнему пулемету, Маншук хлестнула свинцовым ливнем по цепям фашистских вояк. И вновь захлебнулась атака врага. Это обеспечило успешное продвижение наших подразделений, но девушка из далекой Урды осталась лежать на склоне холма. Пальцы ее застыли на гашетке "максима".

1 марта 1944 года Указом Президиума Верховного Совета СССР старшему сержанту Маншук Жиенгалиевне Маметовой посмертно присвоено звание Героя Советского Союза.

**Алия Молдагулова**

Алия Молдагулова родилась 20 апреля 1924 года в ауле Булак Хобдинского района Актюбинского района. После смерти родителей воспитывалась у дяди Аубакира Молдагулова. С его семьей переезжала из города в город. Училась она в 9-й средней школе Ленинграда. Осенью 1942 года Алия Молдагулова ушла в армию и была направлена в школу снайперов. В мае 1943 года Алия подала командованию школы рапорт с просьбой отправить на фронт. Алия попала в 3-ю роту 4-го батальона 54-й стрелковой бригады под командованием майора Моисеева.

К началу октября на счету Алии Молдагуловой было 32 убитых фашиста.

В декабре 1943 года батальон Моисеева получил приказ выбить противника из деревни Казачиха. Захватом этого населенного пункту советское командование рассчитывало перерезать железнодорожную линию, по которой фашисты перебрасывали подкрепления. Гитлеровцы яростно сопротивлялись, умело используя выгоды местности. Малейшее продвижение наших рот доставалось дорогой ценой, и все же медленно, но неуклонно наши бойцы приближались к укреплениям противника. Вдруг впереди наступающих цепей показалась одинокая фигура.

Вдруг впереди наступающих цепей показалась одинокая фигура. Гитлеровцы заметили отважного воина и открыли огонь из пулеметов. Уловив момент, когда огонь ослаб, боец поднялся во весь рост и увлек за собой весь батальон.

После ожесточенной схватки наши бойцы овладели высотой. Смельчак на какое-то время задержался в траншее. На его бледном лице обозначились следы боли, а из под шапки-ушанки выбились пряди черных волос. Это была Алия Молдагулова. 10 фашистов уничтожила она в этом бою. Рана оказалась легкой, и девушка осталась в строю.

Стремясь восстановить положение, враг бросался в контратаки. 14 января 1944 года группе вражеских солдат удалось ворваться в наши траншеи. Завязался рукопашный бой. Алия меткими очередями автомата косила фашистов. Вдруг она инстиктивно почувствовала опасность за спиной. Резко повернулась, но было поздно: немецкий офицер выстрелил первым. Собрав последние силы, Алия вскинула автомат и гитлеровский офицер упал на стылую землю...

Раненую Алию товарищи вынесли с поля боя. Бойцы хотели верить в чудо, для спасения девушки наперебой предлагали кровь. Но рана была смертельной.

4 июня 1944 года ефрейтору Алие Молдагуловой посмертно присвоено звание Героя Советского Союза.

**Лейтенант Галушкин Н.И.**

"С бандой фашистов сразиться

Смелых Отчизна зовет.

Смелого пуля боится,

Смелого штык не берет."

*А. Сурков*

В годы Великой Отечественной войны осенью 1941 г. в ходе оборонительных боев возникло снайперско-истребительное движение, сыгравшее немалую роль в деле разгрома врага. На Западном фронте получил широкую известность лейтенант Николай Галушкин, истребивший за годы войны из снайперской винтовки 418 гитлеровцев, в том числе 17 снайперов, и подготовивший 158 снайперов, которые уничтожили до 3000 вражеских солдат и офицеров.

Галушкин Николай Иванович предположительно 1922 года рождения (на самом деле на несколько лет старше), воспитывался в детском доме. В Вятском детдоме имени Ворошилова посещал стрелковый кружок, где отличался меткостью стрельбы. В октябре 1941 г. его призвали в Красную Армию. Боевое крещение получил в январе 1942 г. под [Москвой](http://www.otvoyna.ru/nastuplenie1.htm). Служил в 49-м стрелковом полку 50-й стрелковой дивизии 33-й армии Западного фронта. За успехи в снайперском деле Галушкину звание младшего лейтенанта было присвоено по приказу генерала [Конева И.С.](http://www.otvoyna.ru/konev.htm)

На подкладке каски, на обратной стороне пилотки и ремня у Николая Галушкина были написаны чернильным карандашом два слова: «Помни Макаровку». Макаровка – небольшое село под Москвой, за Наро-Фоминском. Однажды в первых числах января 1942 г. с группой бойцов Галушкин вошел в единственный уцелевший дом сожженного фашистами и только что оставленного ими села.

На полу горницы в лужах крови лежали старик с перерезанным горлом, растерзанная молодая мать и трое растерзанных, застреленных ребятишек. Одного из них пригвоздил к полу фашистский кинжал. На груди старика была приколота записка: «Мы вернемся скоро. Так сделаем со всеми советскими».

– Я тогда дал клятву отплатить фашистам. И мои товарищи тоже. Николай начал счет мести в сентябре 1942 г., когда он выследил и уничтожил именитого фашистского снайпера, а заодно и еще двух бросившихся ему на помощь фашистов.

...Стоял февраль 1943 года. Разведка донесла, что в удерживаемой фашистами деревне Сидорове, которую отделяла от позиций наших войск река, произошла смена частей. Гитлеровцы ходили чуть ли не в открытую средь бела дня, сновали машины и мотоциклы. Накрыть их артналетом? Могут пострадать мирные жители. Командир дивизии генерал-майор Н. Лебеденко вызвал командира полка.

– Как там Галушкин поживает? Прикажите ему совершить групповой рейд в район Сидорово. Пусть возьмет пять-шесть своих учеников.

Николай провел тщательную разведку наблюдением, выработал план боя. Затем ночью у кромки крутого берега были вырыты и хорошо замаскированы окопы для снайперов. Наступило утро. К одному из домов подкатил мотоциклист. Галушкин его сразил. Вскоре из дома вышел офицер. Встревоженный, направился к убитому – и сам получил пулю. В стороне виднелась конюшня. Двое гитлеровцев вывели лошадей, стали их седлать. Уехать им не удалось... По приказу Галушкина двое снайперов подожгли зажигательными пулями сарай и склад. Начался пожар. Захватчики выбегали из домов, кидались тушить пламя и падали под огнем снайперов. В считанные минуты было уничтожено более сорока оккупантов.

Опомнившись, фашисты открыли яростный огонь по предполагаемой позиции невидимого противника. Им, однако, и в голову не пришло взять на подозрение пустынную кромку берега... В кармане взятого вскоре в плен гитлеровца обнаружили листовку. Она предостерегала: «На участке советских войск, стоящих против нас, действует группа снайперов, руководителем которой является лейтенант Галушкин. Всем подразделениям и вне боевой обстановки следует быть осторожными, иначе могут быть напрасные жертвы».

За Галушкиным начинают охотиться вражеские снайперы, за его голову обещают вознаграждение, а самого его пытаются переманить листовками.

12 апреля 1943 г. командующий фронтом генерал-полковник [Р. Малиновский](http://www.otvoyna.ru/malinovskiy.htm) вручил молодому снайперу именную снайперскую винтовку – ту самую, что теперь выставлена в Кировском краеведческом музее. Галушкин истребил к тому времени 135 фашистов. Снайпер получил высшую награду – [орден Ленина](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm#zakl2).

А грозный счет продолжал расти. О многих подвигах Галушкина рассказывалось во фронтовой печати. О семнадцати поединках с вражескими снайперами, разных тактических приемах и «секретах» гроссмейстера меткого огня. Кстати, и о том, как он вместе со своим напарником сержантом Т. Саджая захватил однажды вражеский танк с экипажем и привел его в расположение наших войск. Он был неистощим на хитрость, выдумку, учитывал, охотясь на оккупантов, малейшие их слабости и пристрастия. И бил врага всюду, в любое время.

Весь полк, вся дивизия любили и уважали его не только за отвагу и бесстрашие, но и за товарищескую душевность. Каждый солдат мечтал, чтобы его приняли в команду «галушкинцев». И как же пережинали, когда он попал в беду.

Это случилось летом 1943 г. в бою на подступах к городу Славянску, под населенным пунктом Хрестище. Гитлеровцы атаковали. Один за другим были ранены и поползли в медсанбат двое из находящихся с Галушкиным снайперов. Из своего укрытия в бурьяне, метрах в трехстах от наших траншей, лейтенант продолжал вести истребительный огонь. Грохот близких разрывов оглушал снайпера. И тут страшный удар по голове, он потерял сознание. Когда очнулся, увидел над собой двух рослых автоматчиков. Один из них держал в руках его именную винтовку.

В один миг пронеслась перед ним вся его короткая жизнь.

– Галушкин? – самодовольно улыбался гитлеровец. – Гут, Галушкин.

И вдруг удар кованого сапога:

– Ауфштеен! Встать!

Он с трудом поднялся. Голова кружилась, лицо, гимнастерка с орденами – все было в крови. Подталкивая, его повели.

Фашисты увлеклись осмотром винтовки и, предвкушая награду за пленение знаменитого снайпера, плохо обыскали щуплого, слабого на вид Галушкина. А при нем были нож, «лимонка» и трофейный карманный пистолет.

...Жарко. Автоматчики вытирали платками потные шеи, то и дело отдирали на ходу цеплявшиеся за мундиры шарики репейника.

Николай сделал вид, что тоже хочет отодрать колючку. Дальше все произошло мгновенно. Под ноги заднему конвоиру летит граната, а Галушкин бросается в сторону и откатывается. Взрыв! Последний конвоир в панике оглядывается, шатаясь, пытается помочь упавшему напарнику и тоже падает под выстрелами снайпера. Безмерная радость переполнила лейтенанта. Он торопится забрать у врагов документы. Вынимает их у первого, оборачивается и... видит наведенный на себя автомат, в падении стреляет в фашиста, но и тот перед смертью успевает задеть ему живот автоматной очередью.

Герой выжил. Раненого подобрали солдаты из соседней части. Тяжелая, но успешная операция, и примерно через месяц с незатянувшимися еще ранами он возвратился в родной полк – к великой радости боевых товарищей.

Отважный снайпер Николай Иванович Галушкин с боями дошел до конца Великой Отечественной, День Победы встретил в Праге. За годы войны получил шесть ранений. Во время войны дважды представлялся к званию [Героя Советского Союза](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm#zakl1), но не сложилось... Только в 1995 г. Галушкину Н.И. было присвоено звание Героя Советского Союза. Скончался Николай Иванович Галушкин в мае 2007 г.

По материалам книги В.Г. Еремин, П.Ф. Исаков  «Молодежь в годы Великой Отечественной войны», М., «Мысль», 1984 г

**Инженер-сапер полковник Акулишнин Ф.В.**

"Стало бытом и вошло в привычку –

По полету различать снаряд,

После боя, встав на перекличку,

Заполнять за друга полый ряд."

*А. Сурков*

Акулишнин Федор Васильевич родился в 1915 г. в деревне Моршачино Волховского района Ленинградской области. Окончив в 1933 г. строительный техникум, несколько лет работал на строительстве в Ленинграде. В 1937 г. был призван в ряды Советской Армии. В 1939 г. стал слушателем Военно-инженерной академии имени Куйбышева, откуда в начале войны был направлен в действующую армию. Принимал активное участие в разгроме немецко-фашистских войск на многих фронтах. Звание [Героя Советского Союза](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm#zakl1) присвоено Указом Президиума Верховного Совета СССР от 26 октября 1943 г. В сентябре 1945 г. вновь вернулся в академию и закончил ее.

К вечеру стрельба стала стихать. Полковой инженер старший лейтенант Акулишнин только что вернулся в свою землянку с передовой, где его саперы ставили мины на танкоопасных направлениях. Он устало опустился на табурет. Теперь можно собраться с мыслями, а заодно и поесть горячего – и за обед и за ужин. А затем хотя бы часик уснуть. Но вышло все не так.

– Товарищ старший лейтенант, вас срочно вызывает командир! – громко доложил вбежавший в землянку запыхавшийся боец.

Командир полка майор Уласовец выглядел хмурым, несколько встревоженным. Не глядя на Акулишнина, он пробасил, указывая карандашом на карту:

– Только что разведка сообщила, что на правом фланге обороны нашего полка, вот здесь, в районе Приютовки, противник построил мост через Северный Донец. Надо подорвать его сегодня ночью. Акулишнин растерянно посмотрел на командира.

– Сегодня ночью? У меня же ни одного сапера – все мины ставят. Да и нет взрывчатки. Кроме того, передний край прикрыт противотанковыми и противопехотными минами – нужно делать проходы. Пока все приготовим, и ночь пройдет. Разрешите сегодня разведать мост, а на следующую ночь попытаемся подорвать. Но майор не дал договорить.

– Нет, откладывать нельзя. К рассвету мост должен быть взорван. Это приказ генерала Лосева, Выполняйте! – скомандовал он.

– Есть, – хрипло проговорил Акулишнин и, четко повернувшись, пошел к выходу.

Прежде всего, нужно продумать, где взять людей. Решил по телефону связаться с командиром саперного батальона гвардии майором Быстровым, с которым они давно были друзьями.

– Выручай, Виктор Иваныч. Пришли на машине, на мотоцикле, на чем угодно двух саперов и ящик взрывчатки. Есть срочное дело. Следующий звонок сделал командиру стрелкового батальона гвардии капитану Рагулину. С этим пришлось говорить по-иному. Комбат молод, горяч, болезненно самолюбив.

– Командир приказал, чтобы через час в мое распоряжение были подготовлены два разведчика, хорошо знающие местность, и команда из восьми человек для подноски взрывчатки, – сугубо официальным тоном передал Акулишнин. – Кроме того, подготовить два ящика с горючей смесью, две жерди, веревки. Место встречи – НП командира третьей роты, в подвале разрушенного дома. Повторите приказание.

Акулишнин знал, что может нагореть за выдумку. Но это не пугало. Главное – выполнить задание. Да и командир полка наверняка не отказался бы от такого приказа. В ожидании сообщений Акулишнин стал изучать схемы минных полей, намечать маршрут и порядок движения через них к месту, где должен находиться мост, продумывать разные варианты – как лучше его подорвать, как подойти, обмануть охрану. От недавней расслабленности не осталось и следа. А время идет. Наконец, послышалось тарахтение мотоцикла – прибыли саперы. Взяв из комендантского взвода еще двух бойцов, Акулишнин повел группу в район обороны третьей роты. У входа в подвал уже стояли разведчики, лежало имущество. Значит, все в порядке. Теперь можно и в путь!

Впереди шли два разведчика. За ними Акулишнин. Еще несколько позади – саперы, подносчики, группа прикрытия. Без шума миновали узкий проход в минном поле. Вскоре вышли к берегу реки. Голо – ни кустика, ни деревца. Всплескивает, булькает у берега черная вода. Через несколько минут вернулась разведка и доложила – есть мост! Охраны не видно. Согнувшись, почти на четвереньках, подкрались к мосту. Быстро затащили на середину моста бутылки с горючей смесью. Пока устанавливали заряды, начал светлеть горизонт. Но, что бы теперь ни произошло, мост будет взорван. Вот только вывести команду трудновато. Еще опаснее оставаться в этом районе. Решили ползти напрямик к траншеям через свое минное поле – уж слишком быстро светает.

Наконец, все закончено. Бойцы один за другим уползают в сторону минного поля. И вот уже тишину нарушает страшный взрыв. Летят в разные стороны бревна, доски. Теперь можно уходить.

– Бегом, за мной! – командует Акулишнин. Только бы не сбиться, не наступить на мину! Бежать строго по прямой, ни в коем случае не уклоняться! Свистят пули. Где-то рядом разорвалась мина, в стороне – вторая. Казалось, нет выхода. Смерть подстерегает на каждом шагу. И все же они добежали до своих траншей. Пусть теперь беснуются фашисты. Поздно! Нет уже больше моста. Есть в военном деле профессии, которые как-то не принято называть героическими. Нужные, тяжелые и все-таки не «первого плана». Именно к таким относят и профессию сапера. В действительности же не всегда заметная, не всегда связанная с яркими подвигами работа саперов зачастую являлась основой победы во многих боях и сражениях в период Великой Отечественной войны.

Мужество, хладнокровие, точный инженерный расчет, твердая воля – вот качества командира-сапера, под чьим руководством в самых тяжелых условиях, днем и ночью, в дождь и стужу, часто под вражеским огнем, наводились переправы, строились мосты, прокладывались дороги в те суровые годы… Впереди Днепр. Форсировать такую реку – дело серьезное. А придется – в этом все уверены. Значит, нужно готовиться заранее. В районе Нижнего Олынанца дивизия форсировала Северный Донец. Это была первая серьезная река на ее пути…

Бои шли еще далеко от реки, а командир саперного батальона капитан Акулишнин уже приказал подчиненным собирать в населенных пунктах, оставленных фашистами, лодки, доски, бочки, проволоку и другие материалы, которые могли пригодиться при форсировании. Овладев Царичанкой, дивизия вплотную подошла к Днепру. Приказ был предельно коротким – в течение двух суток форсировать Днепр.

Местные жители рассказали, что возле деревни Старый Орлик фашисты построили низководный деревянный мост через старое русло Днепра к острову, а на основном русле есть паромная переправа, которая работает только ночью. Мост и пристань охраняются небольшими гарнизонами фашистов, которые в ближайшие сутки не ожидают подхода советских войск. Что делать? Ждать, когда к реке подойдут основные силы наших войск? Но это минимум на сутки задержит форсирование. Значит, надо действовать. И действовать немедленно.

Через час все было готово. Для операции подобрали самых молодых саперов. Их тщательно побрили. Поверх обмундирования одели женские кофты, сарафаны, повязали платки. Получились дородные, пышнотелые «молодки». Подготовили две сельских повозки, положили туда автоматы. На поясах под сарафанами подвесили гранаты. Ездовым на первую повозку посадили местного жителя, работавшего на переправе. Обман удался. Подводы беспрепятственно переправились на остров, где «девушки» мгновенно преобразились. Ни один фашист не успел поднять тревоги. Выставив охрану у захваченного моста, саперы, путаясь в юбках, устремились к парому. Решали секунды. Стоило лишь одному из фашистов закричать, поднять тревогу, и паром мог уйти от острова...

Когда Акулишнин доложил командиру дивизии генерал-майору Лосеву о захвате моста и парома, тот не поверил.

– Да не ошибаетесь ли вы, капитан? Уж очень все здорово.

На остров немедленно выехал начальник оперативного отдела майор Юрков. Убедившись, что остров действительно захвачен, майор с восхищением сказал Акулишнину:

– Ну, парень, знал, что ты орел, но что такое выкинешь – не думал!

С наступлением темноты полки переправились на остров, заняли исходное положение, соблюдая все меры маскировки. Первые расчеты передовых подразделений вместе с саперами поднесли переправочные средства к реке, бесшумно опустили их на воду. В это время другие подразделения доставляли доски, бревна, бочки. Выделенные для оборудования паромных переправ саперы начали собирать плоты. Сноровисто, бесшумно работали солдаты.

Вскоре несколько лодок бесшумно отошли от острова. Уключины обмотаны тряпками, весла неслышно опускаются в воду. Тренировка, выучка, наказы командира батальона помогли саперам. Несколько выстрелов, яростная атака, и плацдарм захвачен. Форсирование Днепра началось! За самоотверженные и умелые действия при форсировании Днепра весь личный состав саперного батальона был награжден орденами и медалями, а капитану Федору Васильевичу Акулишнину было присвоено звание Героя Советского Союза.

Военные заслуги Фёдора Васильевича отмечены орденами [Ленина](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm#zakl2), [Красного Знамени](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm), [Отечественной войны](http://www.otvoyna.ru/order.htm#zakl30) I-й степени (дважды), [Красной Звезды](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm#zakl3) (трижды). После войны Акулишнин Ф.В. продолжал службу в рядах Советской Армии. В 1950 г. он окончил Военно-инженерную академию, а с 1957 г. преподавал в Военной академии имени М.В. Фрунзе. С 1973 г. гвардии полковник Акулишнин Ф.В. в запасе. Скончался Акулишнин Ф.В. 11 января 1995 г., похоронен в Москве, на Преображенском кладбище.

При написании статьи использованы материалы из книги "Герои огненных лет", под редакцией Синицына А.М., кн. первая, М., "Московский рабочий", 1975 г.

**Гвардии рядовой Талалаев В.И. - снайпер**

"Не смять богатырскую силу.

Горяч наш порыв боевой.

Мы роем фашистам могилу

В холодных полях под Москвой."

*А. Сурков*

Талалаев Василий Иванович родился в 1918 г. в деревне Зевалово Московской области. Окончил 7 классов. С 1934 г. жил и работал в Москве. В [Красную армию](http://www.otvoyna.ru/statya2.htm) был призван в 1938 г. С первых дней Великой Отечественной войны на фронте. Сражался на Западном, Центральном, Брянском, Белорусском и других фронтах. Будучи снайпером, уничтожил свыше 200 гитлеровцев. Погиб на территории Германии 22 апреля 1945 г. За героизм, проявленный на полях сражений в годы Великой Отечественной войны, Указом Президиума Верховного Совета СССР от 31 мая 1945 г. Василию Ивановичу Талалаеву посмертно присвоено звание [Героя Советского Союза](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm#zakl1).

Фронт приближался к столице. В нескольких десятках километров от [Москвы](http://www.otvoyna.ru/oborona1.htm)завязывались тяжелые кровопролитные бои. Именно тогда снова услышала наша страна горячий призыв гвардейцев: «Стоять насмерть!» В числе тех бывалых солдат, цементировавших роты, полки и батальоны, был и рядовой Василий Иванович Талалаев. Уже не раз в схватках с врагом показал он и стойкость, и высокое воинское мастерство. Потому и вручил командир Талалаеву новую снайперскую винтовку. Боец любил и холил оружие. В короткие минуты затишья он, прежде всего, чистил и проверял трехлинейку, и она за это безотказно служила и в дождь, и в снег, и в мороз.

– Василий Иванович, как тебе удается без промаха поражать фашистов? – спрашивали молодые бойцы. И он рассказывал. О том, как в клубе ворошиловских стрелков Дзержинского района сделал когда-то первые свои выстрелы, как инструкторы Осоавиахима учили его держать ровную мушку, пользоваться ремнем, учили стрелять не только лежа, но и с колена, стоя и даже сидя. Вспоминал, что далеко не сразу овладел оружием, что долго не мог отучиться дергать за спуск и даже глаза закрывал, когда звучал выстрел…

Битва за Москву вступала в решающую фазу. Фашисты хвастались, что уже в бинокли рассматривали внутреннюю часть нашей [столицы](http://www.otvoyna.ru/stolica.htm) и вот-вот захватят сердце Советского Союза. Все предусмотрели гитлеровцы, кроме несокрушимого духа воинов, защищавших город. Одним из тех, кто не дал фашистам пройти, был Василий Иванович Талалаев. В своем маскировочном халате он как бы слился со снегом и до боли в глазах вел наблюдения за гитлеровскими окопами. Эту позицию он занял недавно. Перед мысленным взором солдата еще стояла Красная площадь. Он прошел по ней в колоннах войск, которые сразу же после исторического парада 7 ноября 1941 г. направились на огневые позиции.

Пулеметная точка противника кинжальным огнем пронизывала боевой порядок взвода. Нельзя было поднять голову. Фашисты держали в напряжении наше подразделение с рассвета до сумерек. Вывести из строя гитлеровский пулемет долго не удавалось. Действия врага облегчались рельефом местности: фашисты просматривали весь участок. От минометов их укрывал бетон. Лишь амбразура чернела. Но цель была слишком мала, чтобы рассчитывать на прямое попадание. Ночная вылазка также не принесла успеха. Вот тогда-то и проявил себя гвардии рядовой снайпер Талалаев. Пригодилась выучка, полученная в Осоавиахиме. Он как бы сливался со своей трехлинейкой и часами лежал так. Немела рука, а он все смотрел в окопы врага, чтобы в какое-то мгновение нажать на спусковой крючок. Талалаев облюбовал впереди отличную позицию. Но как к ней подобраться, если фашисты ведут непрерывный огонь?

Как только начало светать, над нашими окопами стали появляться солдатские каски. Фашисты немедленно открывали бешеный огонь. Но напрасно: каски и шинели поднимались гвардейцами на палках. Яростный огонь продолжался до тех пор, пока гитлеровцы не поняли, что их обманули. Постепенно свинцовый дождь стал угасать. И только пулемет с перерывами методически обстреливал передовую. Гитлеровцы привыкли к мысли, что перед ними мишени. Тогда Василий Талалаев выбрался из окопа, стремительно занял новую позицию и изготовился, прильнув к прицелу. Пулеметная очередь прошла совсем рядом. Но снайпер не шелохнулся.

Не отрываясь, смотрел он в оптический прицел. Новая очередь прошила воздух. Одна из пуль разорвала рукав шинели и маскировочный халат, больно обожгла руку. Но и тогда Талалаев не шелохнулся. Гитлеровцы решили, что снайпер убит или это вовсе не человек, а манекен. И уже больше прицельно не стреляли. А снайпер ждал. Вот мелькнула в щели голова гитлеровца. Но стрелять нельзя: до врага не менее 500 метров. Пуля пролетает такое расстояние почти за секунду. Снова ожидание. И, наконец, гремит выстрел. Пулемет замолчал. Через минуту он заговорил. Снова выстрел – убит и второй номер. Взвод наших воинов решительным броском выдвинулся вперед и занял новые позиции.

И вот настал день, когда фашистские полчища под Москвой были отброшены назад. Наши войска перешли в контрнаступление. Василий Талалаев в те дни не знал отдыха. Горячим был ствол его винтовки. 12 декабря его тяжело ранило. Истекающего кровью снайпера вынесли с поля боя друзья. Думали, не поднимется солдат, а он скоро снова был в строю и догонял по фронтовым дорогам своих однополчан. Западный фронт, Центральный, Брянский, Белорусский – повсюду беззаветно дрался за Родину гвардеец Василий Иванович Талалаев. И дожил до времени, когда стал бить врага уже на его территории, откуда напали гитлеровцы на Советский Союз. В декабре сорок четвертого Талалаев получил первую награду – медаль [«За отвагу»](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm#zakl4). В первых числах февраля сорок пятого ему вручили орден[Красной Звезды](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm#zakl3). Его ставили в пример всему полку. И было за что.

...Второго февраля 1945 г. фашистские войска начали яростные атаки на подразделение, в котором был Талалаев, с целью прорваться из «котла». Действия гитлеровской пехоты прикрывались самоходными орудиями, выдвинувшимися на передний край. Выстрелы Талалаева не причиняли ущерба укрытым за броней фашистам. Тогда Василий Талалаев, взяв гранаты, покинул позицию и пополз навстречу врагу. Вот уже два десятка метров отделяет его от самоходок. Бросок гранаты, снова бросок. Один за другим раздались взрывы. Самоходки прекратили огонь. Оставшиеся без прикрытия солдаты противника были взяты в плен Талалаевым и его товарищами.

В последние месяцы войны Василию Талалаеву не раз приходилось откладывать винтовку, чтобы взяться за гранату. Навсегда запомнилось его товарищам, как он уничтожил несколько пулеметных гнезд противника, как обезвредил долговременную огневую точку. Дот врага обстреливал подразделение гвардейцев, готовившихся к атаке. Было ясно, что не избежать больших потерь, если дот не уничтожить. Вызвался сделать это Василий Талалаев. Он по-пластунски преодолел расстояние до врага. Вот и дот. Гвардеец уже слышит немецкую речь. До щели – рукой подать. И он почти воткнул в нее несколько гранат. Семнадцать гитлеровцев – все, кто остался от гарнизона дота, были взяты в плен. Правда, был ранен и Талалаев, но он не покинул подразделение. Снова взявшись за винтовку, он вместе со всем полком преследовал отступающего противника.

В тот весенний мартовский день Талалаев стал подлинным героем сражений. Решалась судьба важного опорного укрепленного немецкого пункта. С ожесточением отчаяния оборонялись здесь фашисты. Бой шел за каждый метр площади. Особенно тяжелым был бой за железнодорожную станцию. С перевязанной головой, быстрый, решительный, Талалаев, не боясь пуль и рвущихся снарядов, шел в атаку. Когда с фланга открыл огонь пулемет, гвардейцам пришлось залечь. Василий Талалаев крикнул:

– Я его успокою!

И действительно «успокоил». Гранатами. А ночью при свете плошки командир писал наградной лист. За стойкость и храбрость он представлял гвардии рядового Талалаева к званию Героя Советского Союза. Василий Талалаев мечтал о победе и все сделал для ее достижения. Но самому ему не довелось увидеть салют великого праздника. Двадцать второго апреля 1945 г., смертельно раненный, он скончался на руках фронтовых товарищей. Похоронен Василий Иванович Талалаев в Германии, в г. Фюрстенвальде.

*При написании статьи использованы материалы из книги "Герои огненных лет", под редакцией Синицына А.М., кн. первая, М., "Московский рабочий", 1975 г.*

**Лейтенант Годовиков С.К.**

"Не зря мы дружбу берегли,

как пехотинцы берегут

метр окровавленной земли,

когда его в боях берут."

*С. Гудзенко*

Годовиков Сергей Константинович родился в 1924 г, в Москве. Учился в 237-й школе, после окончания девяти классов поступил работать на завод «Калибр», в августе 1942 г. был призван в армию и направлен на учебу в пехотное училище. С августа 1943 г. – на фронте, в составе 356-й стрелковой дивизии, в должности командира взвода участвовал в форсировании рек Сейм, Десна и Днепр. 28 сентября 1943 г. погиб в бою Звание [Героя Советского Союза](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm#zakl1) ему присвоено посмертно 15 января 1944 г.

Солнечным июньским днем 1941 года Сережа Годовиков пришел из школы домой довольный, улыбающийся и протянул матери похвальную грамоту за отличную учебу в девятом классе. Еще год, думал он, и осуществится его заветная мечта об институте. Но война сломала юношеские планы. Молча слушал Сергей в тот день голос диктора, читавшего заявление Советского правительства о нападении фашистской Германии на нашу Родину.

Война круто повернула судьбы людей. Главным делом каждого гражданина стала защита родной земли. Нашли свое место в этом деле и школьники-старшеклассники. Уже через несколько дней собрались они в школьном зале. К трибуне вышел секретарь комитета комсомола школы Сергей Годовиков. Его густые темные брови сошлись на переносице, голубые глаза блестели.

– Ребята! – обратился он к комсомольцам. – Мы еще не доросли, чтобы идти на фронт, но можем и должны [помочь](http://www.otvoyna.ru/statya52.htm)нашим отцам и старшим братьям, нашей армии. Мы пойдем на трудовой фронт, будем рыть окопы.

И уже 5 июля 1941 года все комсомольцы 237-й школы выехали под Вязьму, где проработали два месяца. С утра до вечера рыли противотанковые рвы; в жаркие дни обливались потом, в непогоду мокли под дождями. Ломило от тяжелой работы спину, ныли руки. А тут еще каждый день шли тревожные вести с фронтов. Сердце замирало, когда из репродукторов доносились сводки Совинформбюро.

В сентябре ребята вернулись в Москву. Непривычной показалась им столица: по вечерам улицы и площади были пустынны, лишь в темноте двигались бойцы, неся баллоны противовоздушных заграждений. Нашлись дела и для ребят. По вечерам они дежурили на крышах домов, учились тушить фашистские зажигалки. А через несколько дней снова собрались в своей школе, чтобы обсудить, как жить дальше, чем заниматься. Было решено еще раз сходить в военкомат: если не возьмут в армию, они поступят работать на завод «Калибр».

– Будем делать оружие, – сказал Сергей. – Это тоже немалая помощь фронту.

На том и порешили.

Как и все москвичи, Сергей тяжело переживал неудачи на фронте. Работая на заводе, вечерами упорно занимался в секции Всевобуча, готовился с оружием в руках защищать Родину. Почти год трудился он на заводе. Каждому дню подводил итоги: «Что я сделал для фронта, для победы?» А делал молодой патриот немало. Соревнуясь в честь первомайского праздника, он довел свою выработку до 726 процентов. Такого на заводе «Калибр» еще не бывало.

В августе 1942 года Сергея призвали, наконец, в армию и направили в военное училище. То были грустные минуты расставания с родным заводом, с ребятами, вместе с которыми создавал новый коллектив после эвакуации основного состава работников завода на восток. В то же время Сергей радовался своему отъезду: приближалось осуществление заветной мечты – бить фашистов с оружием в руках.

В течение целого года курсанты набирались военных знаний, изучали боевой опыт фронтовиков, приобретали первоначальные навыки работы с подчиненными. Нелегкое это искусство давалось не сразу. Но наступил торжественный момент – курсантам зачитали приказ о присвоении им воинских званий и вручили погоны. Сергея охватило радостное волнение. Он гордился, что стал офицером, что теперь ему предстояло вести в бой солдат. До свидания, училище! Еще долго офицеры будут вспоминать дни учебы в нем, дни трудные и суровые, до предела наполненные занятиями. Долго еще будут помниться напряженные марш-броски, учебные атаки, стрельбы...

В своем дневнике 28 августа 1943 года Сергей записал: «Наконец окончилась наша учеба. Уже прошел месяц, как уехала на фронт моя рота. А потом отправился туда и наш эшелон». Годовиков получил в свое подчинение стрелковый взвод, получил прямо на марше – дивизия выдвигалась к району боя. На привале командир роты представил его бойцам. Сергей смотрел на запыленные, черные от солнца лица, на выгоревшие гимнастерки солдат: какие они все разные – и молодые такие, как он сам, и пожилые, с нашивками за ранения, бывалые воины! На фронте мало отводилось времени для знакомства с людьми. Порой не всех в лицо успевал узнать командир, а надо уже идти в бой. Так произошло и с Сергеем.

Поздним вечером колонны их дивизии остановились: впереди река Сейм и небольшой городок Батурин. На том берегу враг, его артиллерия, пулеметы. Перед рассветом, когда только-только начало сереть на востоке, Годовиков повел взвод через реку. Воины напряженно всматривались в темноту, стараясь различить тот берег. Вражеский пулемет застучал неожиданно, длинными очередями. Затем разорвалось несколько снарядов. Разгорелся бой. Сергей впервые ощутил близость противника, реальную опасность. Он почти бежал впереди взвода, негромко подбадривая:

– Быстрей, ребята, быстрей!

Занимался рассвет, подразделения все глубже обходили городок, оставляя противника в своем тылу. Когда бой утих, Сергей на привале беседовал с солдатами, говорил о прошедшем бое, о том, что впереди немало рек и им придется вот так же форсировать их.

– Зачем же так, – заметил уже немолодой солдат. – Вы, товарищ лейтенант, нам скажите нам заранее, что впереди река, тогда что-нибудь придумаем. Можно лодки поискать, а лес будет – так плоты связать. «Дело говорит солдат», – подумал Сергей и вслух сказал:

– Учтем предложение.

Спешили на запад полки дивизии, день и ночь шли вперед. Впереди широкая река Днепр. Она все ближе и ближе, с каждым броском, с каждым переходом. Короткий, тревожный сон на привале, и снова в путь. Тяжело солдатам, еще тяжелее командирам: в то малое время, что отводится на привал, старшие начальники ставят задачи, отдают распоряжения, которые немедленно надо выполнять.

Далеко позади остался Сейм. Сделав несколько переходов, дивизия вышла к Десне. И здесь не было ни мостов, ни паромов. Но бойцы и командиры уже имели опыт форсирования. В лесу, недалеко от реки, застучали топоры. Солдаты вязали плоты. Времени оставалось мало, работали в несколько смен. Прошло несколько часов, и перебрались полки на западный берег.

Сергей Годовиков как-то оторвал несколько минут от отдыха и записал об этом событии так: «Переправились через Десну, не уронили своей чести, сумели под шквальным огнем выбить противника с его укрепленных позиций... Хорошо понять эти слова, пожалуй, сможет только тот, кто сам участвовал в переправе. И тот никогда, до самой смерти не забудет этой картины. На речных волнах покачивались десятки маленьких плотиков, которые мы сколотили из досок и бревен. И на каждом – три-четыре бойца, пушка или пулемет.

Ожесточенно, что есть силы гребут бойцы. А в небе грохочут «юнкерсы», их бомбы, падая в реку, поднимают огромные водяные столбы. За сплошным воем не слышны даже выстрелы. И все-таки мы доплыли! И не только доплыли, но и разгромили врага. Теперь мы остановились немного отдохнуть. Надо набраться побольше сил, ведь впереди переправа через Днепр».

...Темна сентябрьская ночь. По запыленным дорогам шли стрелковые роты, слышалось глухое, равномерное шарканье сотен ног. Давили на солдатские спины ребристые тела «максимов», коробки, набитые патронными лентами, минометные стволы и лафеты. Катились по обочинам, обгоняя пехоту, артиллерийские тягачи, танки.

– Лейтенанта Годовикова к командиру! – негромко передалось по колонне. Осторожно, прикрываясь плащ-палаткой, командир полка полковник Коврига высветил карманным фонариком карту. Взвод Годовикова назначался в разведку.

– Ваша задача – установить, какие силы противника отходят к Днепру, кем прикрывается отход, – коротко объяснил командир полка. – Самое лучшее – захватить пленного.

Часа три шел по ночным дорогам взвод. Тишина кругом. Будто и нет войны. Но каждый воин насторожен. Противника можно встретить в любой момент. Постепенно начала пробиваться предутренняя серость. И в это время справа на фоне чуть побелевшего горизонта выросли силуэты людей. Они двигались в сторону наших войск. Было это недалеко от деревни Новоселки. «Свои или противник?» – думал Сергей, а сам тем временем решил первое отделение послать к деревне на тот случай, если противник не примет боя и попытается уйти. Остальных бойцов Годовиков повел вперед.

Двигались короткими перебежками, готовые в любую минуту открыть огонь. Вскоре гитлеровцы обнаружили наших разведчиков и действительно попытались уйти. Они повернули обратно, но наткнулись на первое отделение. Вспыхнул ожесточенный бой, продолжавшийся всего несколько минут. 15 вражеских трупов насчитали наши разведчики, четверо фашистов сдались в плен, остальные успели скрыться в лесу. Когда пленных доставили к командиру полка, он довольно сказал: – А ведь молодец этот новенький лейтенант!

За выполнение задания Годовиков был удостоен медали «За отвагу».

В прибрежном лесу, недалеко от Днепра, стучали топоры, звенели пилы. Шла подготовка к штурму «восточного вала», как называла фашистская пропаганда свою оборону вдоль Днепра. Всего несколько часов было отведено командованием на эту подготовку. В лесу вязали плоты, в штабах планировался бой – трудный, с форсированием широкой водной преграды. Составлялись расчеты времени каждого рейса. Взвод Годовикова должен ступить на западный берег в числе первых подразделений. Сергей знал, как трудно быть первым в любом деле. На войне эти первые шаги во сто крат труднее последующих.

Не спали, не отдыхали в ночь на 28 сентября солдаты. Как только ночная темнота скрыла реку, лес и кустарники, а над Днепром потянулся клочьями белесый туман, возникла незримая жизнь на берегу. В ночной тишине, словно призраки, сновали солдаты, завершая подготовку к бою: к реке выдвигали лодки, плоты, прокладывали маршруты к пунктам переправ, выставляли регулировочные посты. Все делалось тихо, споро и уверенно. Разговаривали шепотом или обменивались жестами. Наконец подан сигнал отплытия первой группы. Сергей шагнул на плот, тихо скомандовал: «Вперед!» Покачнувшись, плот медленно поплыл. Напряжены нервы у командира, у каждого солдата. Нелегко идти в атаку на суше, во много раз труднее вести бой на воде.

Изо всех сил гребли солдаты. Скорей, скорей на тот берег! Он занят противником, но наш солдат найдет местечко, где можно укрепиться, проползти, перебежать. Справа и слева покачивались едва различимые такие же лодки и плоты. Сергею казалось, что остановилось время, а вместе с ним их движение по воде. Но вот ударила наша артиллерия. Ей ответили вражеские батареи: противник понял, что форсирование началось. Над рекой повисли осветительные ракеты. Закипела вспененная взрывами вода. «Быстрей, быстрей!» – торопил подчиненных командир. Еще только середина реки, прикидывал он. Как томительны минуты вынужденного бездействия.

В этот момент мощный взрыв совсем рядом потряс плот, оглушил Сергея. Когда он очнулся, понял, что плот разбит, а все, кто жив, держатся руками за бревна.

– Вперед! – крикнул он и показал рукой в сторону правого берега, который проступал в серой мгле и медленно надвигался навстречу плывущим бойцам. Но вот нога коснулась дна, сразу стало легче на душе: доплыли! Один за другим поднимались солдаты из воды. А оттуда, из темноты, с возвышенностей, потянулись навстречу десанту огненные строчки то коротких, то длинных автоматных очередей. Бойцы кидались на берег, искали хоть какой-нибудь бугорок или кустик, прятались и сами открывали стрельбу. Сила огня противника нарастала. И, несмотря на это, надо было, не задерживаясь, идти вперед, расширять плацдарм.

Сергей помнил наставления опытных командиров: самое трудное – снова поднять в атаку залегших бойцов. Наступала критическая минута. «Нельзя вот так оставаться у самой реки, когда у тебя на суше только голова, а ноги еще в воде, – думал Сергей, готовясь к броску вперед. – Да и противник не позволит долго сидеть у самого уреза и, как только почувствует нашу слабину, неминуемо перейдет в контратаку». Он поднялся в полный рост, и крикнув: «За мной!» – бросился вперед.

Рядом с ним бежали его бойцы, бежали к тем высоткам, где вспыхивали желтые огоньки вражеских пулеметов. До них оставалось уже совсем немного.

– Приготовить гранаты!

Раздался залп «карманной артиллерии», стихла на секунды трескотня вражеских автоматов. Еще бросок вперед. Но вдруг что-то сильно толкнуло Сергея в грудь, потемнело у него в глазах. Стараясь пересилить охватившую его слабость, Сергей сделал еще несколько шагов вперед, потом покачнулся и упал замертво. Это случилось 28 сентября 1943 года. А на правый берег Днепра высаживались новые и новые подразделения. Дорогу им проложили взводы и роты первого эшелона. Наступление продолжалось. Плацдарм расширялся.

Друзья и товарищи Сергея Годовикова в его личных вещах нашли последнее письмо-записку, написанное накануне форсирования Днепра: «Завтра серьезный бой. Если что случится, то напишите по адресу: Москва, 75, деревня Марьино, д. 30, кв. 1. Годовикову Константину Константиновичу. Передайте родным, что не уронил их чести. С. Годовиков».

Нет, не уронил чести ни своей, ни близких своих молодой офицер. Он до конца выполнил долг солдата. В этом он видел цель своей жизни, очень короткой, но яркой. Осенью 1943 года командир 356-й стрелковой дивизии генерал-майор М. Макаров писал матери Героя:

«Дорогая Ефросинья Павловна! Ваш сын, лейтенант Годовиков Сергей Константинович, на фронте борьбы с немецко-фашистскими захватчиками проявил исключительное мужество и отвагу, за что был награжден медалью «За отвагу». А за форсирование Днепра ему присвоили звание Героя Советского Союза. Ваш сын, как истинный патриот Отчизны, преданный своему народу, будучи до конца верен воинской присяге, не пощадил жизни при выполнении боевого задания. Благодарим Вас, что Вы воспитали в сыне столько мужества, геройства, отваги, беспредельной любви к Родине и ненависти к врагу».

Прошли годы. В памяти ветеранов стираются многие детали сражений с фашистскими захватчиками. Но народная память не забудет имена тех, кто ценой жизни отстоял независимость Родины, разгромил фашизм. Помнят Героев и на заводе «Калибр». Улица, на которой расположено предприятие, носит имя Сергея Годовикова. А в заводском сквере есть аллея Героев. На ней – бюсты пяти работников «Калибра», мужественно сражавшихся с фашистами. И среди них – бюст Сергея Годовикова.

*Статья написана по материалам книги «Герои огненных лет», под ред. Синицына А.М. и др. М., «Московский рабочий», 1982 г., книга 5., с. 274-280.*

**Майор Батышев С.Я.**

"И смерть опять проходит мимо.

Но мы уже не в силах ждать.

И нас ведет через траншеи

окоченевшая вражда,

штыком дырявящая шеи…"

*С. Гудзенко*

Сергей Яковлевич Батышев родился в 1915 г. в поселке Кадома Рязанской области. Учился в Московском механико-машиностроительном институте. Из столицы отправился на фронт. Прошел путь от рядового до майора, командира стрелкового батальона. Звания [Героя Советского Союза](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm#zakl1)удостоен 23 сентября 1944 г. После войны защитил кандидатскую, затем докторскую диссертации. В 1968 г. был избран членом-корреспондентом, а в 1974 г. – академиком Академии педагогических наук СССР.

Был конец июля 1944 года. Стояла жаркая погода. Лишь от Вислы тянуло прохладой. В небе пролетали вражеские самолеты, а с северной стороны слышался гул артиллерийской канонады. Выслав к реке разведку, командир третьего стрелкового батальона майор Сергей Яковлевич Батышев собрал командиров подразделений, 11 уставших, измученных походом и атаками человек.

Вглядываясь в лица офицеров, Батышев говорил спокойно, говорил о том, что пока нет никаких сведений о противнике, что людей маловато и нет переправочных средств, но необходимо форсировать Вислу, захватить и удержать на западном берегу плацдарм. Таков боевой приказ командира дивизии, и его необходимо выполнить.

– Что для этого нужно? Самая тщательная подготовка. Сейчас главное – найти лодки и материал для строительства плотов, подобрать для первого броска сильных, смелых и умеющих хорошо плавать солдат и сержантов, пополнить боеприпасы, накормить людей. Особо подчеркиваю: всему личному составу следует строго соблюдать маскировку, без моего приказа к Висле никому не подходить, чтобы не раскрыть противнику наше присутствие.

За плечами каждого из командиров уже был опыт форсирования рек. На пути к Висле они преодолели Лугу, Стрыцу Западный Буг, Вепш и многие другие водные препятствия. Однако Висла отличалась от них шириной, глубиной, скоростью течения и требовала более серьезной подготовки. В назначенный срок собрались бойцы передового отряда. Вскоре к ним подошли и офицеры, вернувшиеся с рекогносцировки. Всего их было 37, двое из них ранены, но остались в строю, да и сам Сергей Яковлевич Батышев долечивал свои раны, полученные десять дней назад при форсировании Западного Буга. Его тогда поместили в дивизионный медсанбат, но он, пробыв там три дня, вернулся в родной 545-й стрелковый полк, в свой батальон.

О том, что комбат ранен, знали все. Как ни старался Батышев скрыть боль от подчиненных, иногда она все-таки брала верх и выдавала его. Конечно, бой любит смелых, сильных, здоровых и не делает скидок на раны. Но в бою ещё один пулемет, автомат, одна винтовка могут оказать неоценимую помощь, а иногда сыграть решающую роль. Они могли держать оружие в руках и метко из него стрелять, значит, их место в строю.

– Батальону предстоит провести еще один, самый трудный и, пожалуй, самый решительный бой, – этими словами начал свое выступление Батышев. – Нам во что бы то ни стало нужно форсировать Вислу, захватить и удержать плацдарм на том берегу. Нельзя терять время. Каждый час промедления помогает фашистам, позволяет им собраться с силами и создать более прочную оборону...

Комбат Батышев своей целеустремленностью, искусством общения и остроумием умел зажигать людей, вселять в них веру в победу и силу нашего оружия. Усталость как рукой сняло. Офицеры, сержанты и солдаты были проникнуты одной мыслью: быстрее переправиться через Вислу. Все работали исключительно напряженно, тон в этом задавал Батышев. Он всегда появлялся там, где трудно, где нужна была его помощь. Он знал командиров, видел их в бою. Это были храбрые и мужественные офицеры, грамотные в тактическом отношении командиры. Такие в бою не подведут.

Верно говорят, что любая профессия, а военная вдвойне, требует не просто призвания, но еще одержимости и страсти. Именно эти качества были присущи Сергею Яковлевичу. В нем все время жила внутренняя потребность постоянно расти профессионально, совершенствовать воинское мастерство, повышать свои командирские знания. Есть еще одно качество в его характере – это преданность делу, которому он служит. Вот и сейчас он делал все, что можно и нужно, что в его силах, чтобы всесторонне подготовить людей к трудному бою.

Майора Батышева все время тревожил вопрос: каков на той стороне противник и почему он себя не проявляет? Возвратившаяся разведка никаких новых сведений не принесла. Многие склонялись к тому, что на западном берегу вообще нет никакого противника. Батышев колебался. Он верил и не верил. Внутреннее чутье подсказывало ему, что там притаился враг, который ждет, чтобы внезапным огнем встретить форсирующий десант и уничтожить его.

Верно говорят, что бой – это задача со многими неизвестными. Анализируя данные, вспоминая похожие случаи, Сергей Яковлевич все более убеждался в правильности своего мнения: там хороню замаскированный противник. Это мнение укрепилось, когда он поговорил с местными жителями. Они рассказали ему, что за день до прихода советских войск гитлеровцы собрали лодки и переплыли на тот берег, а им приказали к реке не подходить. Некоторые видели, как фашисты на дамбе отрывали окопы.

Командир батальона твердо решил еще раз провести рекогносцировку. Особое внимание следовало уделить разведке противника. Свое решение он доложил командованию полка и дивизии. Командир дивизии полковник Колобов и командир полка майор Лукашев поддержали идею Батышева. Почти два часа длилась тогда рекогносцировка. Предположение Батышева подтвердилось. На западном берегу, за дамбой, обнаружили две хорошо замаскированные пулеметные точки, окопы и двух наблюдателей, а в глубине обороны – позицию минометной батареи. На основе этих данных в план боя были внесены необходимые коррективы: на прямую наводку скрытно выдвинули обе противотанковые пушки, минометная рота получила задачу на подавление минометной батареи противника, а пулеметная рота – на уничтожение огневых средств, расположенных на дамбе.

Командиры стрелковых рот доложили комбату, что собрано только семь лодок. Обещанные же командиром дивизии переправочные средства и артиллерия еще не прибыли. Главные силы дивизии продолжали ожесточенный бой с отступающим противником и, разумеется, не могли так быстро выйти к реке.

В этой обстановке решили все лодки передать в седьмую роту. Она должна была первой переправиться на тот берег и зацепиться там. Остальным двум ротам предстояло форсировать Вислу на подручных средствах: плотах, бревнах, бочках…

И вот одна за другой в назначенный час взлетели три красные ракеты. От берега отчалили дружно, почти одновременно. Вначале все шло так, как было задумано. Седьмая рота быстро оторвалась от других подразделений и вскоре достигла середины реки. И вдруг по десантникам одновременно открыли массированный огонь несколько артиллерийских и минометных батарей противника. Они стояли за холмами, в полутора километрах от берега, а подавить их было нечем. Правда, батальонная батарея 82-миллиметровых минометов открыла ответный огонь по некоторым из них, но слишком неравными оказались силы.

Уже через несколько минут Висла словно кипела от разрывов снарядов. Получив несколько пробоин, одна из лодок перевернулась, две другие были разбиты. Вокруг них барахтались в воде раненые бойцы. Тяжелое ранение получил капитан Добровольский. Первой под сильным огнем противника к западному берегу причалила лодка младшего лейтенанта Александра Фоканова с тремя бойцами, вслед за ней пришли три другие.

11 человек во главе с командиром роты Сергеевым ринулись в атаку на позиции врага. Воины ворвались на дамбы и в окопы. В рукопашной схватке они уничтожили находившихся там гитлеровцев. Фоканов укрепил на дамбе красный флажок.

Тем временем солдаты восьмой и девятой стрелковых рот во главе с командиром батальона прилагали все силы, чтобы быстрее преодолеть реку. Сергей Яковлевич по себе чувствовал, как устали люди, видел, как на плотах сидели и лежали раненые, слышал их стоны. В этой обстановке его короткие команды и призывы воодушевляли воинов. Он, как и они, хорошо знал, что назад дороги нет. Несмотря на усталость, надо идти вперед.

Наконец стали причаливать. Бойцы быстро разбирали оружие, обмундирование и боеприпасы. Раненых осторожно положили на траву, и здесь же санинструкторы стали оказывать им первую медицинскую помощь. Подошел улыбающийся капитан Овсянников.

– Ты чего улыбаешься, комиссар? – спросил Батышев.

– Я радуюсь, командир. Ведь задачу по форсированию Вислы батальон уже выполнил. Это главное.

– А я думаю, что главное еще впереди. Надо захватить плацдарм, очистить от врага дамбу и как следует закрепиться.

– Но без первой нельзя решить вторую задачу.

В это время их вызвал по рации командир дивизии полковник Колобов.

– За успешное форсирование Вислы вам и всему личному составу батальона объявляю благодарность! Молодцы!

– Служим Советскому Союзу! – почти одновременно ответили Батышев и Овсянников.

– Не теряйте времени. Приведите людей в порядок. Ночной атакой отбросьте врага от дамбы и постарайтесь соединиться с седьмой ротой, которая ведет непрерывный бой. Завтра начнем переправлять к вам остальные силы полка, – заключил командир дивизии.

Стало темнеть. В таких острых ситуациях от командира всегда требуется быстрота принятия решения и четкая постановка боевых задач подразделениям. Батышев не мешкая, собрал офицеров и рощей вывел их на край дамбы, чтобы они, пока еще возможно, посмотрели на местность, где предстояло вести ночной бой. Он указал им ориентиры, поставил боевые задачи и в заключение сказал:

– Там, в 500 метрах от нас, истекают кровью солдаты седьмой роты. Они приковали к себе противника и позволили нам сравнительно благополучно форсировать реку. С ними нет связи. Но бой там не затихает. Наша задача не только оказать помощь роте и соединиться с ней, но и разгромить врага, отбросить его от дамбы. Это мы сможем сделать лишь решительной атакой во фланг и тыл фашистам.

В час ночи восьмая и девятая роты, развернувшись в цепь, двинулись вперед. Сначала шли кустарником. По выходе из него наша разведка натолкнулась на вражеское охранение. В рукопашной схватке трое фашистов были уничтожены, а один взят в плен. Однако в батальоне никто не знал немецкого языка и не мог перевести рассказ пленного.

На открытой местности солдаты шли медленно. Вдали взлетела ввысь осветительная ракета, и все мгновенно упали на землю. Как только она погасла, бойцы устремились вперед. Так повторялось несколько раз. До переднего края оставалось еще метров 150-200. Это расстояние пришлось преодолевать ползком, так как фашисты почти непрерывно освещали местность ракетами.

План боя хотя и был прост, но предусматривал оригинальные приемы в условиях ночи: внезапность, массированное применение оружия, стремительность действий. Нужно было сблизиться с противником до 20-25 метров, по сигналу командира батальона одновременно бросить гранаты, а потом с криком «ура» устремиться вперед. Массированное применение ручных гранат, или, как их называли на фронте, «карманной артиллерии», должно вызвать панику у противника, а мощное «ура» являлось сигналом для седьмой роты.

Как только взлетели одна за другой две красные ракеты командиры рот и взводов подали команду: «Гранатой! Залпом! Огонь!» Гитлеровцы, не ожидавшие таких действий ночью, видимо, растерялись. А тут еще раздалось мощное «ура». Это бойцы батальона Батышева в ночной темноте устремились в атаку. То там, то здесь слышались выстрелы, стоны людей. Лишь по удалявшемуся крику «ура» можно было судить, что роты успешно продвигались вперед, преследуя фашистов.

Захватив во время ночного боя плацдарм, стрелковые роты метрах в 500-800 от реки стали окапываться: следовало подготовиться к отражению контратак. Батышев за три года войны хорошо изучил повадки фашистов. Они никогда не мирились со своим поражением, обязательно предпринимали контратаки для восстановления утраченных позиций. Поэтому и сейчас он торопил командиров рот, а точнее, всех бойцов быстрее зарываться в землю, оборудовать окопы и ходы сообщения.

Утром, едва солнце поднялось из-за горизонта, как в небе появились «юнкерсы» и стали бомбить батальон. Затем на десантников обрушились артиллерия и минометы. Еще не смолк грохот разрывов, как послышались гул моторов, лязг и скрежет гусениц. Справа из-за холма появились три танка и пять бронемашин. Они двигались боевой линией в сопровождении пехоты. В центре и слева тоже показались цепи вражеской пехоты. Фашисты шли ускоренным шагом и что-то кричали.

– Больше двух батальонов пехоты и восемь бронеединиц. Видимо, гитлеровцы решили покончить с нами одним ударом, – поделился своими мыслями Овсянников.

– Да, превосходство явное. Бой будет жаркий, – ответил Батышев.

Вражеские бронемашины с пехотой сначала контратаковали восьмую роту. Наши открыли ответный огонь. Застрочили ручные пулеметы и автоматы. В разгар боя с дамбы прямой наводкой начало стрелять 45-миллиметровое орудие. Вспыхнул один, второй вражеский бронетранспортер, остальные остановились, а затем отошли назад. Успешно были отражены атаки и на других участках. Хорошо поддерживала пехоту с восточного берега минометная батарея.

Два часа длился этот бой. Каждая попытка фашистов ворваться в наши окопы терпела провал. В течение дня они предприняли еще пять контратак. Самой трудной из них оказалась последняя. Она была предпринята под вечер. Снова налетели «юнкерсы», открыли огонь артиллерия и минометы. Затем на позиции десантников двинулась пехота с тремя танками и тремя бронетранспортерами. Фашисты шли во весь рост, ведя беспорядочную стрельбу из автоматов. Наши воины дружно открыли ответный огонь из всех видов оружия. Однако, несмотря на потери, гитлеровцы продолжали продвигаться вперёд. Из-за бугра вышла вторая цепь пехоты, а через некоторое время третья. Видимо, враг стремился рассечь батальон на части, а затем уничтожить его.

Расстояние быстро сокращалось. Фашисты, прикрываясь танками и бронетранспортерами, ворвались в наши окопы. Завязался рукопашный бой. Танки двинулись в глубь обороны. Старший лейтенант Сергеев схватил связку гранат и метнул ее под гусеницы. Раздался взрыв. Танк завертелся на месте, а затем остановился и заглох. Экипаж попытался выбраться из машины через нижний люк, но тут же был встречен огнем наших солдат и уничтожен. Рядом с танком задымился бронетранспортер. Его поджег младший сержант Молдабаев.

В этой критической ситуации, когда очень был нужен огонь артиллерии, обе противотанковые пушки молчали; кончились снаряды. Артиллеристы с карабинами и автоматами вместе с пехотой отражали натиск врага. И тут начало стрелять в сторону врага орудие немецкого танка. От неожиданности фашисты заметались и залегли. Они были ошеломлены, что их бьют их же орудием.

– Ну что, комиссар, пора? – спросил Батышев Овсянникова.

– Пора, пора! – ответил тот.

Взлетели в небо три красные ракеты, и почти одновременно повсюду раздались команды офицеров:

– В атаку! Вперед! За мной!

В едином порыве вскочили солдаты и устремились на врага. Батышев побежал вперед. Он хорошо понимал, что сейчас для окончательного разгрома гитлеровцев нужна сила примера. Яростным и кровопролитным был тот бой. Бойцы батальона Батышева подбили и сожгли два танка и четыре бронетранспортера, уничтожили много вражеской пехоты. Но и сами понесли немалые потери. В ночь началась переправа на плацдарм новых подразделений. Вскоре на нем сосредоточилась вся 389-я стрелковая дивизия. В последующих упорных и длительных боях плацдарм был расширен.

За мужество и героизм при форсировании Вислы, отражение контратак и удержание плацдарма в конце сентября 1944 года большой группе солдат и офицеров 1-го Украинского фронта присвоили звание Героя Советского Союза. В их числе был Сергей Яковлевич Батышев.

В январе 1945 года наши войска с Сандомирского плацдарма перешли в наступление. Вел свой батальон от победы к победе и майор Батышев С.Я. Был он в Берлине, но войну закончил в Праге.

Демобилизовавшись из армии, Сергей Яковлевич вернулся на самый трудный участок работы - на производство. Успеху в труде, в руководстве порученным делом помогало ему умение сплачивать людей. Он находил пути к уму и сердцу рабочих. Вскоре стал руководителем подготовки квалифицированных кадров для промышленности. И здесь, на новом посту, стиль его руководства прежний: требовательность, уважение к личности, деловитость. В полной мере развернулись такие его качества, как высокая образованность, принципиальность при решении научных и практических задач.

Батышев работал не покладая рук. «Наука, как и бой, требует мужества», – скажет впоследствии он. Да, легких побед нигде не бывает. Нет ее и в науке. Не может быть творческого взлета без напряженного, каждодневного труда.

Именно упорным трудом в сочетании с одаренностью брал Сергей Яковлевич одну научную ступень за другой: кандидат наук, доктор наук, профессор, член-корреспондент Академии педагогических наук СССР, академик. Путь, который Батышев С.Я. прошел за свою большую жизнь, насыщенную боями на войне, творческим поиском в науке, далеко был не прост и не легок. Скончался Сергей Яковлевич Батышев 21 марта 2000 г., похоронен в Москве на Хованском кладбище.

*Статья написана по материалам книги «Герои огненных лет», под ред. Синицына А.М. и др. М., «Московский рабочий», 1982 г., книга 5., с. 377-384.*

**Майор Беляев Б.В.**

"Мы прошли, не спеша, по дорогам Европы.

Но в солдатском строю не ходили вожди.

Это наша душа отправлялась в окопы,

Под снега декабря и апреля дожди "

*Ф. Липатов*

Борис Владимирович Беляев родился в 1917 г. в Калуге. До войны несколько лет жил в Москве, учился в институте физической культуры. Из столицы был направлен на фронт. Воевал в составе 237-й стрелковой дивизии, потом – 82-й гвардейской стрелковой дивизии. Командовал взводом, ротой, батальоном. 19 февраля 1945 г. погиб в бою. Звания [Героя Советского Союза](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm#zakl1) удостоен посмертно 24 марта 1945 г.

У Бориса Беляева в юности было много увлечений, но победила любовь к спорту. В 1937 году он, окончив калужскую среднюю школу, переехал в Москву, где вскоре поступил в институт физкультуры. Учился с интересом, тренировок старался не пропускать. Прыгал на лыжах с трамплина на Ленинских горах, прыгал с парашютом, занимался фехтованием, овладел мотоциклом. Летом 1939 года успешно прошел обучение в лагере снайперов. Тогда же стал мастером стрелкового спорта.

Но не учебой единой жив человек. По воспоминаниям родственников, Борис любил бывать в музеях, ходить на танцы. Отличаясь жизнерадостностью, веселым нравом, он был заводилой и в студенческой компании. На трудности никогда не жаловался. Нередко повторял: «Они для того и существуют, чтобы их преодолевать».

Когда грянула Великая Отечественная, Беляев одним из первых явился в Красногвардейский райвоенкомат столицы. А через день он уже ехал в эшелоне на фронт. Боевое крещение он получил в начале октября 1941 года под Ельней. Стрелковый взвод, которым Борис командовал, отбивал атаку за атакой. Передышки практически никакой, сутки не удавалось отдохнуть. Фашисты наседали. Пьяно горланя песни, они снова и снова шли в атаку. Наши бойцы, многие из которых были ранены, стойко держали оборону, но так долго не могло продолжаться. Борис понимал: нужно предпринять что-то неожиданное для противника, иначе не устоять.

И как только закончился очередной ответный артобстрел, Беляев поднял свой взвод в контратаку. Фашисты, видимо не ожидая этого, остановились, а потом побежали назад. Однако сил для преследования у наших было недостаточно. К тому же Бориса ранило.

В тот же день его отправили в тыл. Выздоровев, Беляев хотел снова попасть на фронт, но его признали негодным к строевой службе. Вместо фронта Борис оказался в 237-й стрелковой дивизии, находившейся в глубоком тылу, в Сибири. Однако мысли о передовой не оставляли Бориса. И он был чрезвычайно обрадован, когда летом 1942 года дивизию направили на Воронежский фронт. Именно тогда пошло письмо родственникам, в котором Борис писал: «Здравствуйте, дорогие! Очень рад, что вы живы и здоровы... Был ранен в ногу, лежал в двух госпиталях, доехал до Сибири, лечился в госпитале. К Новому году поправился и теперь нахожусь на пути на фронт».

В те дни наши войска на Воронежском направлении своими активными оборонительными действиями сковывали силы противника, не позволяя использовать их для усиления вражеских группировок, наступавших на Сталинград и Кавказ. И только в январе 1943 года они перешли в контрнаступление. В феврале 237-я стрелковая дивизия освободила Суджу. Находясь в обороне, Беляев учился сам и учил своих подчиненных умелым действиям в предстоящих наступательных боях. Всегда четко выполнял любые приказания командиров, отличался смелостью и находчивостью. Это не осталось незамеченным командованием. Ему досрочно присвоили звание старшего лейтенанта.

Когда в марте 1943 года войска Воронежского фронта снова вынуждены были перейти к обороне, образовав южный фас [Курской дуги](http://www.otvoyna.ru/kursk.htm), Борис возглавил снайперское движение в дивизии. Пригодился опыт, приобретенный еще во время учебы в институте. Чуть ли не каждый день уходил он с товарищами в первую траншею, терпеливо выслеживал цели, метко разил их.

Вскоре Беляева назначили командиром отдельной разведывательной роты. И снова настойчивая учеба, а затем вылазки за «языками». Вскоре начались ожесточенные бои на Курской дуге. Дрожала от взрывов земля, черный дым стлался над степью. Фашистские танки рвались на Обоянь, но от метких ударов наших артиллеристов вспыхивали факелами. Советские войска выстояли, отразили удары противника, обескровили его и, прорвав оборону, в начале августа перешли в контрнаступление.

Развивая успех, 237-я дивизия в первой половине сентября форсировала реки Псел, Сула, Удай и штурмом взяла город Пирятин, потом освободила Яготин, Переяслав-Хмельницкий и к исходу 22 сентября вышла к Днепру. Беляев в тех боях участвовал уже в должности заместителя командира батальона.

Рано утром следующего дня он вместе с бойцами на плотах и лодках начал форсирование Днепра в районе села Николаевка. Противник обнаружил смельчаков и открыл интенсивный огонь. От недалеко разорвавшегося снаряда плот, на котором находился Борис, перевернулся. К правому берегу добирались вплавь. И как только ступили на землю, бросились врукопашную. Гитлеровцы не устояли. Плацдарм был захвачен, а затем расширен. За боевые действия на правом берегу Днепра Беляева представили к правительственной награде.

От боя к бою росло ратное мастерство офицера. Но знаний не хватало. Все, чего добился до сих пор, дала практика. Для решения же более масштабных задач этого уже было мало. И в конце октября 1943 года капитан Беляев отправился на курсы «Выстрел», где и находился до мая следующего года. Потом ему предложили службу в военном училище. Отказался. Хотел снова на передний край. И добился своего.

В аттестации, которую подписал начальник курсов по окончании Беляевым учебы, говорилось: «Участник Великой Отечественной войны, волевой, выносливый, энергичный офицер. За умелое управление боем на правом берегу Днепра награжден орденом [Отечественной войны](http://www.otvoyna.ru/order.htm#zakl30) второй степени, ранее награжден медалью «За оборону Сталинграда». В процессе учебы обогатил свой боевой опыт, хорошо разбирается в обстановке и анализирует ее, принимает четкие и правильные решения доводя их до конца, умело организует взаимодействие и управляет огнем в бою... Заключение: может быть использован в должности командира стрелкового батальона».

В августе 1944 года Беляев прибыл в 246-й гвардейский стрелковый полк 8-й гвардейской армии и вступил в командование стрелковым батальоном. Пять месяцев находился в обороне на Магнушевском плацдарме. И только в январе 1945 года соединение, в котором он служил, получило приказ: прорвать в районе Геленува оборону врага, разгромить его.

В ночь на 14 января Беляев отдыхать не ложился, обходил боевые порядки батальона. А утром, в половине девятого, наша артиллерия открыла по противнику ураганный огонь. Когда он был перенесен дальше, в глубь вражеской обороны, поднялась в атаку наша пехота во главе с комбатом. Первую траншею противника удалось захватить сравнительно легко. Но когда приближались ко второй, гитлеровцы успели подтянуть подкрепления и встретили наступающих кинжальным огнем. Батальон залег.

Стали поступать данные о потерях. Беляев понимал, что, если упустить время, труднее будет выполнить задачу. И он снова первым поднялся в атаку. Но впереди оказалось проволочное заграждение. Бойцы прижались к земле. Именно в этот момент парторг Пальчик набросил шинель на проволоку. Он упал, сраженный вражеской пулей. Но его находчивость помогла остальным быстрее преодолеть заграждение.

Шесть раз в течение дня поднимал комбат подчиненных в атаку. С тяжелыми боями продвигались вперед. Следующей ночью противник несколько раз пытался контратаковать наши подразделения, но безуспешно. А утром батальон двинулся дальше, занимая один за другим населенные пункты Липские Буды, Мушары, Сельдце, Калинув, перерезал железную дорогу Варка – Радом. 17 января полк, преследуя отходящего врага, овладел городом Рава-Мазовецка, важным опорным пунктом перед Лодзью. После этого батальон Беляева был направлен на самоходках передовым отрядом в направлении Познани.

За доблесть и мужество, проявленные Беляевым в тех боях, его представили к званию Героя Советского Союза. Вот строки из наградного листа, написанного командиром 246-го стрелкового полка гвардии подполковником Клепиковым В.С.: «Прорыв глубоко эшелонированной, сильно укрепленной обороны противника в районе р. Пилица Магнушевского плацдарма требовал от личного состава батальона штурмовой подготовки, и от самого командира особого умения, решительности и самоотверженности. 3-й стрелковый батальон под командованием гвардии майора Беляева эту трудную и почетную задачу выполнил блестяще.

Личный состав, воспитанный твердой волей и на личном примере храбрости командира, показал в боях исключительную выносливость, умение и постоянную готовность пожертвовать собой для достижения задачи. В этом неоценимая заслуга командира батальона гвардии майора Беляева. 14 января 1945 года, отлично организовав управление своими подразделениями, Беляев личным примером 6 раз увлекал бойцов за собой в атаку на вражеские траншеи... В этот день во время преследования группой немцев Беляев был ранен, но уйти с поля боя не согласился.

Ведя свой батальон по пятам поспешно отходившего противника, Беляев настигал и разбивал его разрозненные группы. Под городом Рава-Мазовецка, не давая противнику закрепиться, батальон с ходу повел бой и первым ворвался в город. Таким же стремительным и внезапным ударом совместно с другими подразделениями был выбит противник из города Лодзь.

В ходе боев батальон захватил до ста пленных, в том числе одного командира немецкого батальона, уничтожил до 500 солдат и офицеров и четыре танка противника, взял трофеи: продовольственный склад, 18 складов с боеприпасами, 15 автомашин, до 10 орудий разных калибров и много другого военного имущества и снаряжения».

Под заключением о том, что Беляев достоин присвоения звания Героя Советского Союза, поставили свои подписи командир дивизии Хетагуров Г.И., командир корпуса Шеменков А.Д., командующий армией Чуйков В.И. и член Военного совета армии Пронин А.М.

29 января 1945 года батальон Беляева вместе с полком самоходно-артиллерийских установок ворвался на аэродром южнее Яникова и захватил 65 исправных самолетов. В ночь на 30 января батальон форсировал реку Варту в районе Червонак-Овиньска и занял северную окраину поселка Виняры. Отсюда предстояло атаковать противника, засевшего в Познани.

Город Познань был сильно укреплен, располагал гарнизоном численностью более 60 тысяч солдат и офицеров. Вокруг форты, между ними – доты. На втором обводе – дзоты, соединенные ходами сообщения. За ними – крепость. От крепости к фортам внешнего обвода вели подземные ходы. Кроме того, всюду были надолбы, минные поля, завалы. И этот «орешек» предстояло расколоть. Противник к тому же только в течение десяти дней предпринял 25 контратак на позиции полка. Бои шли день и ночь. Но советские воины стояли насмерть.

4 февраля батальон под командованием Беляева штурмом овладел фортом Вальдерзее номер пять. События развивались так. Беляев создал штурмовую группу под командованием гвардии младшего лейтенанта Ступникова. Ровно в полночь эта группа начала уничтожать огневые точки перед фортом, а к десяти часам утра полностью очистила его.

17 февраля батальон Беляева занял исходное положение юго-западнее крепости. Предстояло штурмовать цитадель. Четыре часа мощные орудия, минометы, а также бомбардировщики и штурмовики обстреливали и бомбили ее. После этого к крепости устремилась пехота. На следующее утро после артподготовки Беляев повел своих бойцов в наступление на третий редут. Фашисты отчаянно сопротивлялись, применяли фаустпатроны. И все-таки ночью у рва перед крепостью находился уже весь полк.

9 февраля, в середине дня, комбат, сжав в руках древко красного флага, первым бросился на штурм цитадели. Рядом с ним в атаку устремились капитан Абрамов, сержант Левчик, рядовой Бобичев, медсестра Зенкова. И именно в этот момент вражеская пуля наповал сразила комбата.

Похоронили Бориса Владимировича Беляева в Познани. А через месяц стало известно, что ему присвоено звание Героя Советского Союза. Уже после войны генерал-полковник Хетагуров Г.И. вспоминал: «Мне довелось воевать вместе с Борисом Беляевым в 1944-1945 годах, в период боев за освобождение польских земель от гитлеровских оккупантов. Он был командиром батальона одного из полков, входивших в состав 82-й гвардейской Запорожской ордена [Богдана Хмельницкого](http://www.otvoyna.ru/order.htm#zakl50) стрелковой дивизии, которой я командовал.

Гвардии майор Беляев Б.В. встает в моей памяти как человек беспредельной храбрости и мужества, тактически грамотный и находчивый офицер, умевший в критические минуты своим примером увлечь подчиненных на штурм врага и победить. Его батальон был одним из лучших в дивизии и посылался на самые решающие участки борьбы».

Бориса Владимировича Беляева не забыли. Его имя носят школа и улица в городе Калуге. Помнят Героя и в Москве, в институте физкультуры, в котором прошли четыре года его предвоенной жизни.

*Статья написана по материалам книги «Герои огненных лет», под ред. Синицына А.М. и др. М., «Московский рабочий», 1982 г., книга 5., с. 479-484.*

**Гвардии старший лейтенант Рунов Б.А.**

"Мы все – войны шальные дети,

И генерал, и рядовой.

Опять весна на белом свете,

Бери шинель, пошли домой!"

*Б. Окуджава*

Рунов Борис Александрович – гвардии старший лейтенант в отставке, почетный солдат части. Награды: Золотая Звезда [Героя Советского Союза](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm#zakl1), Орден Ленина, Орден Трудового Красного Знамени, Орден [Отечественной войны](http://www.otvoyna.ru/order.htm#zakl30) 1-й ст., 2 ордена [Красной Звезды](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm#zakl3), медали. «Наградной лист» Героя Советского Союза на Бориса Александровича Рунова дополняет его воспоминания: «Гвардии младший лейтенант Рунов 14.4.45 г. с группой бойцов переплыл реку Нейсе (Германия) и произвел разведку места переправы войск. 1 мая 1945 г. рота на подступах к Берлину уничтожила в бою около 160 гитлеровцев и до 600 взяла в плен...» А если быть точными, взял в плен до 600 фашистов сам молодой командир…

Воспоминания Рунова Б.А.

Я родился в подмосковном городе Ногинске (б. Богородске) 24 мая 1925 года. Когда началась Отечественная война, мне только что сравнялось шестнадцать лет. До войны я жил, как все ребята вокруг: учился в школе, помогал матери по дому. Случалось, что и озорничал порой: все мы родом из детства. В семье, кроме меня, были еще три сестренки. Семья наша, как и многие другие в ту пору, жила скудновато.

В начале войны отец работал председателем небольшого колхоза. Хотя у него и была бронь, как у других председателей, он ушел на фронт добровольно. Был тяжело ранен. И я в шестнадцатилетнем возрасте стал помогать семье. Сначала работал грузчиком на военном заводе, а позже – электромонтером. Приходилось и сапожничать ради приработка (этой профессии меня обучил дед).

В армию я был призван сообразно своему возрасту в 1943 году... Учился в Болшевском инженерном училище, где нам неплохо преподавали немецкий язык. По окончании был направлен в действующую армию. Провоевал до конца войны, участвовал в боях при освобождении Польши и Чехословакии. Дошел в войсках 1-го Украинского фронта, 4-й танковой бригады до Берлина и Праги. Ну а когда война близилась уже к концу, когда до Победы, казалось, подать рукой – произошел со мной тот самый памятный случай, про который говорят: или пан – или пропал. И как же я благодарил судьбу, что не ленился совершенствоваться в немецком языке...

Шли последние бои в [Берлине](http://www.otvoyna.ru/berlin.htm). У всех нас было радостное настроение... И вдруг приходит срочный приказ – на самых тревожных нотах: немедленно выступить! Куда?! Моему взводу показали на карте участок, который надлежало мне занять. Придали даже два танка! Указали маршрут, поставили задачу, и мы немедленно выехали «на рысях» навстречу немцам. До последнего времени эта группировка немцев была окружена и вела себя довольно спокойно в лесу, а сегодня она вдруг решила прорваться.

Перед лесом я развернул взвод в цепь – солдат от солдата не меньше, чем на пятьдесят метров. Танки наши остались за домом аккуратной немецкой усадьбы, метрах в двухстах от опушки леса.

Из небольшого перелеска мы спокойно вышли на широкую поляну. Так продвигался взвод несколько десятков метров, как вдруг, с другой стороны поляны, показалась из леса плотная масса немцев, включая конников. Все это лавиной двигалось на нас. Даю команду:

– Не стрелять и быстро отходить, возвращаться к своим танкам!

Но здесь произошло непредвиденное – несколько вражеских кавалеристов, быстро проскочив поляну, окружили меня. Вступать в бой с ними одному было бесполезно и просто неразумно. Между тем мои солдаты, следуя моей же команде, уже успели скрыться в лесу, а дальше, перебежав открытый, лишенный деревьев участок, оказались у наших танков. Как только я понял, что окружен, первое, что пришло мне в голову, была жгуче-обидная мысль; как мало я не дожил до конца войны! Придется погибать 1 мая 45-го года, почти накануне Победы! И я решил начать официальные переговоры, пользуясь тем небогатым словарным запасом, которым обладал.

– Сдавайтесь, если хотите остаться живы! – стараясь четко и понятно выговаривать иностранные слова, начал я. – Берлин пал, сопротивление ваше бесполезно. А если пойдете отсюда вперед, как шли только что – знайте: там наши танки! Все равно – вам смерть. Меня поняли и остановились совсем... Все замерли, слушая.

Вдруг вижу – из толпы, расталкивая солдат и вытаскивая на ходу из кобуры пистолет, ко мне приближается немецкий майор. Я на всякий случай вынул из кармана гранату. Подбежав ко мне, он тычет мне в живот пистолет и говорит:

– Еще одно слово – и тебе капут!

Это был самый опасный для меня момент. Но немецкий майор был трезв, и он, конечно, увидел гранату в моей руке. А значит, он понимал, что стрелять в меня равносильно самоубийству. И вот мы стоим друг против друга – он с пистолетом, а я с гранатой. Вдруг неожиданно для меня и для всех раздался многоголосый крик немецких солдат.

– Сдавайтесь, Берлин пал! Лучше сдаться тут, чем там, под артиллерийским огнем! — кричали они на все голоса.

Я даже сам удивился. Это было совсем не то, привыкшее к легким победам, войско, что показывали в кадрах гитлеровской военной кинохроники по всей Европе, а проскитавшиеся несколько дней в лесу, отрезанные от своих, голодные, почти деморализованные люди. К тому же некоторые из них были ранены... Они, казалось, поверили моим словам, как самой правдивой информации из всего того, чем их пичкало фашистское радио последние недели. После этого резкого шума и перебранки ко мне подошли еще три офицера. Один из них, также в чине майора, строго потребовал, коверкая русский язык:

– Повторить! Что ви сказаль?!

– Если я скажу еще раз те же самые слова, – ответил я, стараясь говорить, как можно спокойней и внятней, – ваш майор расстреляет меня. Как же я могу повторить?!

Это подействовало на многих отрезвляюще.

– Убери пистолет, – с коротким выразительным жестом сказал первому майору только что приблизившийся к нему другой, более старший по возрасту, офицер. И добавил спокойно, повернувшись в мою сторону, по-русски: – А ты убери гранату. Его русская речь подсказала мне, что он на Восточном фронте – не новичок.

Сердитый майор подчинился его приказу, но не сразу. Он начал убеждать своих однополчан, что меня надо расстрелять, так как я убил много немцев. А сделал он такой вывод из того, что на ремне у меня, кроме пистолета ТТ, был подобранный недавно немецкий парабеллум, а на плече – немецкий автомат.

Однако я чувствовал, что этим усталым людям, потерявшим последнюю надежду, хотелось остаться живыми. И сердитый майор тоже чувствовал это. Он тоже не хотел бессмысленно умирать. Поэтому он спрятал свой парабеллум в кобуру. Нехотя спрятал. И сказал мне со страшной усталостью в голосе:

– Ну, повтори теперь опять...

Я повторил свои слова снова – теперь уже для всех окружавших меня немцев, – более смело и отчетливо:

– Хотите остаться живыми – сдавайтесь. Сопротивление бесполезно: там – одни танки. Кто хочет жить, – продолжал я уже почти в приказном тоне, – складывайте оружие в одну сторону, а сами садитесь в другую.

Немцев вокруг меня было много, я не мог бы сосчитать их: там столпилось человек пятьсот или шестьсот. Но не это решало сейчас проблему. Важно было другое:

– Все мы дрались почти четыре года. Но главное – что пора это кончать!!!

Некоторые кивали молча, слушая меня. Многие стали садиться прямо наземь и даже ложиться. Правда, оружие пока не складывали – держали при себе. А часть из них, около сотни человек, решила продолжать наступление, несмотря на мой приказ сдаваться. И в этот момент для меня сложилась вдруг еще более опасная ситуация, чем была в первые минуты встречи с ними. Дело в том, что я обещал им: если они сдадутся, то наши танки не откроют огонь, а если немцы будут идти на танки, то те обязательно начнут стрелять. Но я прекрасно понимал, что как только немцы выйдут на опушку леса, наши танкисты откроют по ним огонь. Мои солдаты уже сообщили танкистам, что я остался окруженный противником.

И вот я принимаю решение: догнать тех немцев, которые не сдались, и попытаться остановить их. Мне ничего не оставалось другого, так как решившие сдаться меня предупредили:

– Если русские будут стрелять в нас, мы будем убивать тебя! Со мной побежали несколько немцев из тех, которые хотели сдаваться. Наверное, мне здорово повезло в этот момент: едва я догнал первую вражескую цепь, которая выходила из леса, как полоснула пулеметная очередь из наших, русских танков, и недалеко от меня разорвался снаряд. Я быстро прыгнул в глубокий кювет и по нему пополз в сторону своих танков. Меня сразу хватились залегшие неподалеку немцы, я бросил наугад гранату, не поднимаясь из кювета... А потом (не знаю, где взялись силы) я очень быстро, по этому придорожному кювету, рванул к своим, на свои же пулеметные очереди, надеясь почему-то, что своя пуля не убьет.

К счастью, пули действительно летели выше, прицельный огонь бил по опушке леса. До танков оставалось меньше сотни метров. Вытащив платок, я стал махать им и, поняв, что меня заметили и уже больше не стреляют, рванулся навстречу своим, размахивая платком. Помню, как катились по моему лицу слезы радости.

Встреча была короткой. Принимаю решение двинуться на танках в лес, к тем, кто пожелал сдаться. По лесной дороге мы выскочили на поляну, где осталась основная группа немцев. Я теперь уже не уговаривал их – они сами бросали автоматы и другое снаряжение, поднимали руки. Кто-то, наверное, и сейчас жив из этих нескольких сотен солдат и офицеров, сдавшихся мне в плен 1 мая 1945 года.

За успешную операцию при взятии в плен большой группы немцев, которые выходили в штаб нашей танковой армии, мне было присвоено звание Героя Советского Союза. Ну а поскольку война уже близилась к концу, я поневоле задумался: а что же я буду делать потом, когда наступит мир?..

Вырос я на земле. У нас в семье, где далеко не каждый день ели досыта, речи о сказочно больших урожаях, чтобы прокормить честным трудом весь народ, велись довольно часто. И потому никто дома не удивился, когда я выбрал себе мирную профессию. Окончив Московский институт механизации и электрификации сельского хозяйства, я работал преподавателем, защитил кандидатскую и докторскую диссертации, учился в Айовском университете и работал, набираясь практического опыта, на фермах в США.

Находился я на ответственных участках работы в Советском посольстве в Канаде, в Минсельхозе СССР. Пятнадцать лет проработал заместителем министра, работал в Госагропроме СССР, во Всесоюзной академии сельскохозяйственных наук (теперь Россельхозакадемия). Являюсь автором ряда книг и статей в научных сборниках, журналах, газетах. Последняя книга – «Вспоминая прошлое, думаю о будущем» (Москва, «Знание», 1996). Заслужил высокие звания: профессора, доктора сельскохозяйственных наук, заслуженного деятеля науки и техники России, академика Россельхозакадемии.

И личная моя жизнь сложилась удачно: у нас с женой трое детей, внук и правнучка. В жизни моей было немало интересного и поучительного. Но... эпизод в лесу под Берлином в мае 1945-го кажется мне одним из самых памятных за мою долгую жизнь.

*Из книги "Всем смертям назло! Вспоминают Герои Советского Союза и России", составители П.Е. Брайко и О.С. Калиненко, М., "Знание", 2001 г.*

**Генерал-майор Хомяков Л.П.**

"Сзади Нарвские были ворота,

Впереди была только смерть…

Так советская шла пехота

Прямо в желтые жерла «Берт»."

А. Ахматова

Хомяков Леонид Петрович, генерал-майор в отставке. Награды: Золотая Звезда [Героя Советского Союза](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm#zakl1), Орден Ленина, Орден [Отечественной войны](http://www.otvoyna.ru/order.htm#zakl30) 1-й ст., 2 ордена[Красной Звезды](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm#zakl3), медали. В воспоминаниях сапера Хомякова Л.П. нет ни единого описания снятия, обезвреживания мины... Хотя тысячи их, скрывающих смерть за оболочкой, обезвредили его руки. Звание Героя Советского Союза двадцатилетний Леонид Хомяков получил за то, что 27 апреля 1945 г. его взвод в боях за Берлин перебрался на лодке с десантом через канал и выбил противника из первой траншеи, чем обеспечил переправу остальных десантных групп. Затем, командуя ротой, вынудил сдаться группировку противника, прорывающуюся из окружения.

Воспоминания Хомякова Л.П.

Родился я 25 сентября 1924 г. в селе Окинино Лысковского района Нижегородской области, в лесном песенном краю. Четыре года учился в сельской школе. С 5-го по 10-й класс – в Кисловской средней школе. Вот и вся моя довоенная биография. А потом началась взрослая жизнь.

Осенью 1941 г. нас, десятиклассников, сняли с занятий и направили на возведение оборонительного рубежа. Мы до изнеможения рыли противотанковые рвы, эскарпы и контрэскарпы, строили дзоты. В январе 1942 г. я уже в бригаде по заготовке древесины. Пилили ель для строительства понтонов, сосну для изготовления фанеры (для самолетов).

Весной 1942 г. моего отца мобилизовали в армию, и я занял его место в Работкинском дорожном отделе. А в конце лета, 14 августа, я был призван в армию. Нас, молодых и грамотных, берегли, направляли учиться. Я был направлен в Ленинградское военно-инженерное училище, находившееся в то время в Костроме. Училище окончил младшим лейтенантом в октябре 43-го и был направлен на 1-й Украинский фронт, где получил назначение в понтонный полк.

В январе 1944 г. меня прикомандировали к 32-му УОС – управлению особого строительства для подготовки сформированного отряда разминирования. К началу марта обучение было закончено, мы вышли на практическую работу. В течение марта отряд снял (обезвредил) десятки минных полей, но в начале апреля выпал снег, и нашу работу остановили: потому что сапер ошибается лишь однажды, это каждому ясно, а снег не дает увидеть мину.

Меня отозвали и направили служить в 88-й армейский мотоинженерный батальон 4-й ТА командиром взвода понтонного парка. В назначенное время батальон понтонного парка не получил, и я оказался командиром инженерно-саперного взвода. В этом батальоне, впоследствии переименованном в 33-й отдельный гвардейский моторизованный инженерный батальон 3-й гвардейской инженерно-саперной бригады 4-й гвардейской ТА, я сражался до конца войны, участвовал во Львовско-Сандомирской, [Висло-Одерской](http://www.otvoyna.ru/visla.htm), [Берлинской](http://www.otvoyna.ru/berlin.htm) и [Пражской](http://www.otvoyna.ru/praga1.htm) операциях.

Не простая это была дорожка. На войне все реки кажутся мутными от взрывов, а все поля, где недавно проходил враг, – заминированными. И все дни похожими один на другой. Но все-таки один из этих нелегких, очень нелегких солдатских дней оказался для меня самым памятным. Это было во время штурма Берлина войсками трех наших фронтов: 1-го Белорусского, 1-го Украинского и 2-го Белорусского.

4-я танковая армия генерал-полковника [Лелюшенко](http://www.otvoyna.ru/leluchenko.htm), входившая в состав 1-го Украинского фронта, первой ворвалась с юго-запада в столицу Германии. И стремясь как можно быстрее соединиться с войсками 1-го Белорусского фронта, наступавшего с востока, продолжала успешно продвигаться на северо-восток, в центр города. Но на пути танкистов генерала Лелюшенко вдруг стад непреодолимой преградой, проклятый Тельтов-канал с его высокими бетонными берегами. Мостов через канал как назло в полосе наступления танкового корпуса не было. И чтоб преодолеть канал, надо было строить мост. Это предстояло сделать нам, саперам 33-го отдельного гвардейского моторизованного инженерного батальона, входившего в состав 4-й ТА.

Но Тельтов-канал охранялся, вернее сказать, оборонялся так, что к нему нельзя было подступиться. Надо было как-то незаметно переправиться через него на противоположный берег, уничтожить засевших там гитлеровцев, а уж потом строить мост. Наша попытка переправиться через канал ночью вплавь не увенчалась успехом. Как только советские солдаты спустили на воду надувные лодки, с противоположного берега немцы пустили осветительные ракеты и открыли ураганный огонь: они, видно, ожидали, что ночью мы попытаемся переправиться. В итоге почти все, кто успел из наших ребят и офицеров спуститься на воду в надувных лодках, были расстреляны. Наше командование вынуждено было прекратить переправу. Хорошо, что саперы не участвовали в этой непродуманной операции. Единственное, что нам удалось сделать в минувшую трагическую ночь, - это занять более удобное укрытие на своем берегу.

Я решил с раннего утра понаблюдать в бинокль за фрицами на противоположной стороне. Оказалось, сам берег был очень высок и неудобен для высадки, да к тому же закован в железобетон. Вдоль канала на том берегу тянулась железнодорожная насыпь с траншеями, пулеметными и артиллерийскими огневыми точками. Дальше за насыпью возвышался старинный краснокирпичный замок с острой готической крышей и черными проемами вместо окон, из которых торчали стволы пулеметов и пушек.

Когда мои глаза уставали от напряжения, я отрывался от бинокля и, вглядываясь в усталые лица своих солдат и сержантов, ставших для меня уже родными, думал: «А ведь близится конец войны. И кто из них доживет до ее последнего дня?» Мои грустные размышления прервал связной:

– Товарищ младший лейтенант, вас вызывает капитан Быков!

– Иду, – ответил я, поднимаясь.

«Неужели решили днем переправляться?» – пронеслось в моей голове. Но комбат мне приказал:

– Бери свой взвод и начинай тренировать людей. Надо научить их быстро преодолевать канал. В нашем расположении был удобный участок водной преграды. И мы до позднего вечера его «форсировали», пока не стали укладываться в 2-2,5 минуты. Мне было ясно: очередную переправу придется совершать нам, саперам. Не ясно только – когда?

Переправа началась 27 апреля 1945 г. в полдень, ровно в 12.00, потому что наблюдением было установлено: ровно в 12 часов у педантичных немцев начинается обед, они оставляют свои огневые позиции и бегут к полевым кухням. Вот по команде генерала Лелюшенко в это время их и накрыли своими залпами наши танковые пушки и «катюши». Накрыли так, что немцам самим пришлось спасаться, и потому они не смогли помешать нашей переправе и захвату их оборонительной траншеи на железнодорожной насыпи.

С последним залпом «катюши» мой взвод бросился с надувными лодками в канал и первым высадился на вражеский берег. И первым же преодолел железнодорожную насыпь с траншеей, напичканной огневыми средствами. Немцы даже не успели сделать ни одного выстрела! Вот что значит быстрота и натиск! А главное – тренировки до седьмого пота. Почти без боя удалось мне со своим взводом ворваться и в готический замок. А вот остальные наши два взвода почему-то отстали. Придя в себя, гитлеровцы, находившиеся в соседних домах, быстро блокировали замок и решили уничтожить нас.

Четыре часа нам одним пришлось отражать яростные атаки многократно превосходящих сил гитлеровцев. Не дождавшись помощи своих взводов, я послал веселого и находчивого сержанта Михаила Мартыненко (впоследствии Героя Советского Союза) в сторону Потсдама, откуда доносилась стрельба наших танковых пушек. Попросил его связаться с танкистами и привести их к нам. Спустя час он возвратился с тремя танками-«тридцатьчетверками» и, довольно улыбаясь, доложил:

– Товарищ младший лейтенант! Ваше задание выполнено!

С помощью танков мы ликвидировали всех тех, которые пытались ликвидировать нас, потом забрались на броню грозных машин и по брусчатке помчались на Потсдам – летнюю резиденцию прусских королей.

С северо-востока королевскую резиденцию тоже атаковали наши танкисты. Совместной атакой мы принудили немцев капитулировать. Во внутренний двор высыпало и сдалось в плен до нескольких сот человек. Пленных построили и повели. Рядом со мной оказался незнакомый русский офицер. Разговорились, и выяснилось, что мы с разных фронтов: он – с 1-го Белорусского, а я – с 1-го Украинского. Соединились два фронта! Новый знакомый предложил мне пройти с ним на командный пункт, тут неподалеку.

Меня провели в подвал, где находились генералы и офицеры. Старшему из них, генерал-лейтенанту, я представился и доложил, что знаю о сложившейся на берегу Тельтов-канала обстановке. После проверки моих документов начались расспросы: что я знаю, если действительно служу в 4-й танковой армии?

Как потом выяснилось, это был совмещенный передовой командный пункт 9-го танкового корпуса и 328-й стрелковой дивизии, входивших в состав 1-го Белорусского фронта. Когда я наконец вышел из подвала, на улице было пусто, лишь саперы ждали меня. Вернулись мы на берег канала в двенадцатом часу ночи. Оказалось, что при форсировании был ранен командир нашей роты, и мне предложили занять эту должность, а комбат Быков, обняв меня, сказал:

– Ты жив? А мы думали, вы все погибли... Вы действовали как настоящие герои...

Тогда я не придал значения этим словам, да и некогда было: спустя несколько часов мы уже строили через канал постоянный мост на жестких опорах, мы, воины, недавно взрывавшие мосты, первыми начали их и строить, ремонтировать. А 27 июня 1945 г. мне присвоили звание Героя Советского Союза за тот бой 27 апреля, за переправу через Тельтов-канал.

В 1950 г. я был зачислен на подготовительный, а в следующем году – на основной курс Военно-инженерной академии, которую окончил в 1956 г. с золотой медалью. После окончания Академии служил в войсках на различных штабных и командных должностях. Будучи командиром инженерно-саперного полка, за успехи в боевой подготовке награжден орденом Красной Звезды… Потом работал в научно-исследовательских учреждениях. За разработку новых средств инженерного вооружения награжден орденом Трудового Красного Знамени. Службу в Советской Армии закончил в звании генерал-майора в управлении начальника инженерных войск Министерства обороны.

Жизнь моя, можно сказать, удалась – я из саперов, которые не ошиблись ни разу. И все-таки, оглядываясь порой на пройденный путь, я думаю с высоты своего нынешнего жизненного и военного опыта: а может быть, тех или иных потерь в боях, где я участвовал, можно было избежать? И возвращает память молодые лица тех, кто не вернулся. И потому хочется, чтобы о подвиге каждого отважного патриота знал весь наш народ! Наверное, для этого и пишутся воспоминания.

*Из книги "Всем смертям назло! Вспоминают Герои Советского Союза и России", составители П.Е. Брайко и О.С. Калиненко, М., "Знание", 2001 г.*

**Генерал-лейтенант Потемкин А.Н.**

"Есть в русском офицере обаянье,

Увидишься – и ты готов за ним

На самое большое испытанье

Идти сквозь бурю, сквозь огонь и дым.

Он как отец – и нет его дороже

Людей на этом боевом пути.

Он потому нам дорог,

Что он может, ведя на смерть,

От смерти увести."

*Н. Суворов*

Потемкин Алексей Николаевич, Генерал-лейтенант в отставке. Награды: Золотая Звезда [Героя Советского Союза](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm#zakl1), Орден Ленина, Орден [Красного Знамени](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm), Орден [Александра Невского](http://www.otvoyna.ru/order.htm#zakl51), Орден [Отечественной войны](http://www.otvoyna.ru/order.htm#zakl30) 1-й ст., Орден Трудового Красного Знамени, 2 ордена [Красной Звезды](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm#zakl3), Орден «За службу Родине в ВС СССР» 3-й ст., медали, иностранные ордена. Еще красноармейцем он получил прозвище «человека с бычьими нервами», хотя и его соратники в свои 20 лет были не робкого десятка. Под Шауляем, разбуженные в 3.30 ночи 22 июня 1941 г. разрывами бомб, видя взметнувшиеся в небо горы земли с деревьями и людьми, не впали в панику, а помчались в окопы с оружием в руках и отразили первую атаку фашистов, идущих во весь рост под прикрытием танков.

Командующий танковым корпусом генерал Манштейн о сопротивлении наших войск писал в мемуарах: «...Мы были вынуждены остановиться перед укрепрайоном на пути к г. Шауляй». Но никаких «укрепрайонов» там не было – были просто молодые парни «с бычьими нервами». Ему было 22 года, когда он стал командиром 78-го гвардейского стрелкового полка, в котором оказалось к Дню Победы рекордное число Героев Советского Союза – 63. А после Победы – скитания с семьей по гарнизонам, командование дивизией, забота о каждом из офицеров и бойцов и самое высокое звание для командира – «батя».

Воспоминания Потемкина А.Н.

Однажды, 26 марта 1921 года, на моем родном Азовском море разразился шторм необычайной силы, с дождем и ураганным ветром, и отец не смог выйти рано утром (вопреки своим правилам) в море. В этот же день у моей мамы начались роды, и отец сам принял третьего своего сына. Так появился я на свет.

В 1936 году, окончив семилетку, поступил в Таганрогский педагогический техникум, окончил его с отличием и получил право поступления, без отработки, в Ростовский педагогический институт. Шел 1939 год. Европу раздирала война, все более приближаясь к нашим границам. 1 сентября 1939 г. фашистская Германия напала на Польшу. Началась Вторая мировая война!..

Однажды, в начале октября 1939 года, всех студентов 1-го курса Ростовского пединститута собрали в актовый зал и объявили, что Верховный Совет СССР по предложению наркома обороны маршала Ворошилова К.Е. принял решение – призыв новобранцев в Красную Армию проводить впредь не по достижении двадцати одного года, а по исполнении восемнадцати лет, сразу же после окончания средней школы или другого учебного заведения, а посему все поступившие в институт на 1-й курс отчисляются для призыва в Красную Армию по месту жительства. Так 15 ноября 1939 года я неожиданно стал красноармейцем 301-го стрелкового полка 48-й стрелковой дивизии, дислоцированной на ст. Идрица Калининской (Тверской) области.

В июне 1940 года дивизию подняли по тревоге, и через сутки она пересекла советско-латвийскую границу в районе г. Себеж, а через несколько дней заняла свободные казармы на Московском форштадте столицы Латвии – города Риги. На протяжении всего марша латыши встречали нас цветами, особенно в провинциях Латгалия и Курляндия, а латышская армия проявляла полный нейтралитет, переросший впоследствии у кого в сотрудничество против общего врага – германского фашизма, у кого – наоборот.

Финская война обнажила крупные недостатки в боевой выучке Красной Армии, и с лета 1940 года мы практически жили в поле, занимаясь на полигонах и стрельбищах, совершая марш-броски с полной выкладкой (32 кг) в рюкзаках при штатном оружии полном боезапасе.

В конце мая 1941 года 48-я стрелковая дивизия в полном составе, но без полковой и дивизионной артиллерии выступила из Риги и походным маршем двинулась «на тактические учения» в район литовского города Рассейняй, где предполагалось соединение с артиллерией, на стрельбах в окружном лагере. Марш продолжался до выхода нашего полка в район недостроенного Ура (укрепленного района) у деревни Эржвилкас, недалеко от границы и городка Тауреге Литовской ССР. Субботним вечером 21 июня 1941 года в нашем полевом лагере все шло по заведенному порядку. Старшина-сверхсрочник Иван Покатилов накормил нашу роту добротным ужином и приказал готовиться ко сну.

Вскоре лагерь затих и уснул. Часовые неторопливо двигались по своим маршрутам; на перекрестках дорог и лесных просек несли охрану лагеря полевые заставы. О войне, о том, что через несколько часов начнется битва длиною в 1418 дней, никто из нас, красноармейцев, не думал, хотя, к чести наших политруков, следует сказать: еще в Риге, на Московском форштадте, а затем на марше к границе они не раз напоминали нам, что пожар войны уже у наших границ и, несмотря на пакт с Германией, возможны провокации фашистских головорезов. Но... мы были молоды и по-молодому крепко спали.

Забрезжил ранний июньский рассвет... Проснулись ранние птахи в недалеком лесу. И вдруг в районе наших палаток стали рваться снаряды... Но, видимо, фашисты не знали точного расположения полка, и основной огонь сосредоточили на пограничных заставах. Это было в 3.30 22 июня 1941 года. Полк по тревоге занял окопы, вырытые ротой, переброшенной сюда еще до прихода нашего полка по приказу командующего Прибалтийским военным округом адмиралом [Н.Г. Кузнецова](http://www.otvoyna.ru/statya24.htm). Это – факт, опровергающий расхожие басни, что НИКТО ничего не предпринимал накануне войны. По приказу адмирала флот к 22 июня 1941 г. был приведен в боевую готовность.

На нас наступал корпус [Манштейна](http://www.otvoyna.ru/manchtein.htm)... Немцы шли во весь рост, прикрываясь броней своих легких танков. И все же мы, хорошо обученные стрельбе по бегущим мишеням, первую атаку отбили. Немцы понесли огромный урон в пехоте и вызвали авиацию. До сих пор в глазах стоит пикирующий бомбардировщик Ю-87. Это, признаюсь, самолет, наводивший на нас ужас, самолет, пикировавший до крон деревьев, шедший на нижайшем бреющем полете, когда мы ясно видели лицо пилота…

Наших самолетов над полем боя не было, и немцы расстреливали и бомбили нас в окопах безнаказанно... Я был легко ранен в кисть руки осколком снаряда, который на моих глазах буквально распорол живот красноармейца Саши Белоусова, моего друга с первых дней нашего прибытия в полк, мечтавшего осенью 1941 года вернуться в свой институт. С тех пор, с того боя, я стал другим и вскоре получил на фронте прозвище «человек с бычьими нервами», хотя это было внешне, а в глубине души я так же, как и все, боялся смерти, но реакция на окружавший нас в боях ужас стала вроде притупленной, а поведение – внешне хладнокровным.

Мы отходили под натиском превосходящих сил противника, который стал учитывать силу нашего сопротивления и уже не лез в атаку без сильной артиллерийской и авиационной поддержки. К исходу 22 июня 1941 года наш комдив доносил: «Дивизия с честью сражалась... Потери 60-70%. Боеприпасов нет. Богданов». Вот как, после войны, оценил нас Манштейн: «Часто случалось, что советские солдаты поднимали руки, чтобы показать, что они сдаются в плен, но после того, как наши пехотинцы подходили к ним, они вновь прибегали к оружию, или раненый симулировал смерть, а потом с тыла стрелял в наших солдат». Тот же Манштейн пишет, что его войска «были вынуждены остановиться перед русским укрепрайоном на пути к городу Шауляй».

Мы там сражались упорно, но всему миру известно, что не было там никаких укреплений – не успели достроить! Это мужество и стойкость, и бесстрашие героев июньских боев 1941 года заставили фашистов видеть на каждом бугре дот – долговременную огневую точку. Это советский солдат, красноармеец и его командир сорвали планы гитлеровцев окружить и уничтожить советские войска в Прибалтике, открыв себе свободный путь в Ленинград и вглубь нашей страны.

Однажды, выходя из очередного (третьего) немецкого окружения в районе озера Селигер, я встретил на сборном пункте 181-й стрелковой дивизии техника-интенданта 2-го ранга Александра Александровича Куликова, бывшего начальника вещевой службы нашего 301-го стрелкового полка, с которым мы потеряли друг друга в боях от самого озера Ильмень. Он, зная, что я в июле-августе 1941 года командовал взводом подрывников в 305-м отдельном саперном батальоне 181-й стрелковой дивизии после разгрома немцами нашей 48-й стрелковой дивизии, включил меня в списки по переподготовке начальствующего состава при курсах младших лейтенантов Северо-Западного фронта. Три месяца полевой «академии» в г. Рыбинске пролетели как сон. Мне присвоили воинское звание лейтенант и назначили командиром роты морской пехоты в 71-ю бригаду, воевавшую под [Москвой](http://www.otvoyna.ru/nachalo1.htm), а затем переброшенную под г. Старая Русса.

После представления комбригу полковнику Безверхову посыльный матрос-пехотинец повел меня на передний край. Часовые издалека заметили нас и стали в полный голос требовать: «Пароль!» Стояла тихая февральская ночь и голоса слышались на большом расстоянии. На мою просьбу разрешить нам подойти поближе часовые ответили угрозой: «Будем стрелять!» Вдруг из немецких окопов раздался голос: «Ифан, Ифан! Пропуск!» «Иван», то есть я, ответил тремя буквами. А шутливо-услужливый немец тут же уточнил: «Нет, Ифан, пропуск – Мушька!». Так я убедился, что рота стоит в непосредственном соприкосновении с немцами, а излишняя бдительность часовых может привести к большой беде. Надо шепотком пароль спрашивать.

20 марта 1942 года немцы под Старой Руссой перешли в наступление. Мы стояли насмерть, но, как говорится, «сила солому ломит». Погиб комбриг, любимый матросами за храбрость справедливость командирскую, погибли десятки командиров рот и батальонов, был тяжело ранен и я, но бригада отстоя, свой рубеж. После излечения в госпитале в городе Ярославле, возвращаясь в свою бригаду, я встретил на одном из полустанков немногих ее оставшихся бойцов, вывозимых на станцию Сонково Калининской области для сформирования новой 25-й стрелковой дивизии (Чапаевской).

В мае 1942 года 25-я стрелковая, вновь сформированная дивизия получила Боевое знамя с орденом Красного Знамени на алом полотнище в награду за прежние бои под Москвой и Старой Руссой, и, погрузившись в эшелоны, 27 июля 1942 года прибыла на Воронежский фронт. К этому времени я был назначен помощником начальника штаба 78-го гвардейского стрелкового полка (ПНШ-1). В ночь на 5 августа 1942 года полк изготовился к форсированию реки Дон для захвата плацдарма на западном берегу в районе села Сторожевое с целью ослабить удар немцев на Воронеж.

С первого часа форсирования бои приняли ожесточенный характер. По приказу комполка подполковника К.В. Билютина я форсировал Дон в составе 2-го батальона. В середине дня, когда уже шли бои за окраину Сторожевого, немцы обстреляли наш второй эшелон дымовыми снарядами. Кто-то крикнул: «Га-а-зы-ы!!!» Поднялась паника, ведь противогазы почти все оставили у берега Дона! Погасить панику страшно тяжело в любом бою. Некоторые бойцы сразу повернули назад, атака стала захлебываться, и тут раздался зычный, надрывный голос разведчика полка Павла Майстренко: «Идиоты, мать вашу... ветер несет дым от нас! Назад!»

Как ни странно, но это спасло положение, и мы ворвались в Сторожевое. С того боя и до своей гибели Павло Майстренко был моим ординарцем. Это Человек с большой буквы, достойный особого рассказа. Бои на плацдарме не утихали до нашего перехода в наступление по всему фронту в январе 1943 года. 16 января оборона противника на Дону была сломлена, более тысячи солдат и офицеров врага были пленены, но его контратаки продолжались с невиданным ранее ожесточением.

В ходе боя за ст. Горшечное я был назначен начальником штаба 73-го стрелкового полка нашей 25-й стрелковой дивизии, и так как в это время полк не имел командира, возглавил бой за овладение Горшечным, расположенным на узле дорог, вне которых в ту снежную зиму двигаться ни нам, ни немцам было невозможно. Сплошного фронта не было, и нам удалось обманным маневром выбить немцев. С тех пор я ценю тактический маневр, и часто в бою им с успехом пользовался.

Войска Воронежского фронта стремительно приближались к Харькову. 6 февраля 1943 года дивизия получила приказ совершить марш к Белгороду, освобожденному 9 февраля, и там войти в состав ударной группировки армии, наступая вдоль шоссейной и железной дорог, обходя Харьков с запада.

В ночь на 15 февраля мы вышли к окраинам [Харькова](http://www.otvoyna.ru/xarkov.htm), а соседний 81-й стрелковый полк, захватив село Гавриловку, перекрыл пути отхода немцев из Харькова на запад. В это же время соседняя 305-я стрелковая дивизия захватила Люботин, перекрыв пути отхода немцев на Полтаву. Фашисты, неся огромные потери шли в атаки напролом. Погиб командир 81-го полковник П.К. Казакевич, немцы вновь заняли Люботин и прорвались на запад. Первое освобождение Харькова состоялось 16 февраля 1943 года, но враг, сосредоточив крупные силы, решил не допустить расчленения своего Восточного фронта и ударом с юга на Харьков и с севера от Орла на Курск нанести поражение советским войскам, выходившим на подступы к Днепропетровску и [Запорожью](http://www.otvoyna.ru/zaporogie.htm).

Развернулись невиданные ранее ожесточенные бои. 19 февраля противник перешел в контрнаступление и оттеснил войска Юго-Западного фронта за Северский Донец. Левый фланг Воронежского фронта, где были мы, оказался открытым. Немцы превосходили нас по танкам более чем в 11 раз, по артиллерии – в 3 раза, по пехоте – вдвое. Заняв 28 февраля рубеж Тарановка – Змиев – Зидьки, мы обязаны были не допустить прорыва немцев на Харьков с запада на юго-запад. Только после войны узнал – по этой же линии сотни лет назад наши предки провели Змеевый вал от набегов кочевников, что осталось в преданиях: запрягли поверженного врага и заставили его вспахать землю, подняв высокий вал. Видно, и тогда здесь шли жаркие бои.

Не стану описывать кошмар наших боев с превосходящими силами противника, скажу лишь, что взвод Петра Широнина погиб, находясь в боевом охранении, а все его 25 воинов получили звание Героев Советского Союза. С нами вместе в деревне Соколове сражался 1-й отдельный добровольческий чехословацкий батальон, и мы шесть дней прикрывали его, чтобы дать возможность получше приготовиться к бою. На всю жизнь моими друзьями стали комбат – будущий Президент Чехословакии Людвиг Свобода, капитан Богумир Ломский, ставший министром обороны Чехословакии, Васыль Вало, Степан Бунзак, Мартин Корбеля и многие, многие другие бойцы и командиры, сражавшиеся рядом с нами. Первым иностранцем, удостоенным звания Героя Советского Союза, стал командир роты надпоручик Отакар Ярош, погибший в Соколово.

Выйдя из боя, после небольшого отдыха и пополнения живой силой, вооружением и боевой техникой, 25-я гвардейская дивизия снова была введена в бой на Изюм-Барвенковском направлении. К этому времени я вернулся в свой родной 78-й гвардейский стрелковый полк. В ходе марша мы остановились на ночлег в лесочке. Саперы быстренько отрыли небольшой котлован, перекрыли его в один накат, и штаб полка разместился на КП.

Той же ночью меня растолкал Павло Майстренко и вручил приказ комдива П.М. Шафаренко срочно поднять полк по тревоге и форсированным маршем выйти к деревне Долгенькая. Немцы прорвали фронт! Оставив для зачистки ночного лагеря по 2-3 бойца на батальон, мы двинулись к Долгенькой. Они, вернувшись в полк, рассказали, что на рассвете брошенный нами лес бомбили более тридцати самолетов противника и в мою землянку было прямое попадание бомбы. («Бревна летели выше сосен!») К счастью моему, на войне судьба не раз берегла меня от беды. Однажды не взорвался снаряд 105-миллиметровой пушки, упавший под ноги. Однажды немецкая бомба выбросила меня из канавы, лишь контузив. Было много и других случаев, знакомых по собственному опыту фронтовикам.

Выйдя к деревне Долгенькая, полк увяз в затяжных боях, как и вся дивизия, и только 8 сентября мы перешли в наступление на крупную железнодорожную станцию Лозовая. Отходя, фашисты дотла выжигали села, угоняя с собою местное население и вешая ни в чем не повинных людей. Ночами по всему фронту светилось зарево, а в освобождаемых нами селах колодцы были завалены трупами животных и людей.

К утру 22 сентября мы освободили Синельниково и устремились к Днепру. Днепр поразил нас необъятной широтой. Вспомнились поэтичные слова Гоголя, что не всякая птица перелетит Днепр. Приборы разведки показали точнее, что плыть нам надо 2130 м, а понтоны где-то потерялись в тылах армии. К вечеру 23 сентября 1943 года, когда мы готовили разведку через Днепр и ломали головы, как же преодолеть такую воду с солидным течением на подручных средствах, Майстренко привел мне местного жителя из хутора Воронова – Петра Павловича Западного. Тот с ходу представился бакенщиком и сообщил, что знает место в лимане, где затоплено более сорока лодок. Эта новость была принята громким «Ура!».

На второй день меня вызвали к командиру дивизии, и генерал Криволапов, сменивший П.М. Шафаренко, приказал возглавить десант через Днепр. В 3.30 26 сентября 1943 года мы начали форсирование и довольно успешно преодолели сопротивление немцев, не ожидавших такого крупного десанта. До рассвета вышли к южной окраине села Войсковое и полностью захватили господствующие высоты, лишив врага возможности наблюдать подход советских войск на глубину до 7 км. Это была немалая победа, и противник уже в середине дня начал контратаки, поддержанные танками и авиацией.

Особенно яростно противник контратаковал нас ночью 30 сентября. Ранее немцы воздерживались от ночных контратак, но теперь бросили в бой полки опытной, хорошо подготовленной 46-й пехотной дивизии. Нам стало тяжело, но и деваться некуда; позади – Днепр, и оставалось либо погибнуть в бою, либо утонуть в реке, либо всем смертям назло – выжить и победить! К полуночи наш полк был разрезан на куски, враг ворвался на командный пункт, завязалась рукопашная схватка. Одному из немцев удалось ударить меня прикладом автомата, но подоспели радисты Смирнов Василий и Лихачев Иван, оба затем получившие звание Героев Советского Союза.

Комбат-3 Иван Дмитриевич Петухов, израсходовав, как и я, все патроны ТТ, отбивался выстрелами из ракетницы в упор. Стоял сплошной крик. Раненые, собрав все силы, продолжали бой, и немцы к утру не выдержали этого ада. Сначала по одиночке, а затем группами стали выбираться из наших боевых порядков и отходить на свои исходные позиции. Плацдарм был спасен! 38 воинов полка, в том числе и я, получили высокое звание Героев Советского Союза. В полку стало 63 Героя СССР и, как сказал мне много лет спустя Маршал Советского Союза Иван Игнатьевич Якубовский, это единственный полк с таким количеством Героев.

Мне было 22 года, когда я стал командовать 78-м гвардейским стрелковым полком 25-й дивизии. С ним я прошел с боями до Днестра. Полк участвовал в окружении и ликвидации Корсунь-Шевченковской группировки врага, форсировал Южный Буг, освобождал города Балту и Котовск, а 5 апреля 1944 года вышел к Днестру севернее Дубоссар. Почти всегда, на пути от Дона до Днестра, 78-й гвардейский полк получал почетное право первым захватывать плацдарм. Так было и теперь.

Утром 9 апреля началось форсирование Днестра, который образует севернее Дубоссар огромную петлю. Ударом на село Маркауци мы перерезали эту петлю, закрыв в ней многократно превосходящие нас силы. Немцы быстро разобрались в обстановке и ударами с внешнего и внутреннего фронта зажали полк в тиски. С огромным трудом и большими потерями нам удалось разжать тиски, отойти к Днестру, сохранив лишь небольшой плацдарм. Своевременной помощи нам не оказали. В Маркауци, в братской могиле лежат около двухсот наших однополчан. Усилиями жителей им воздвигнут памятник с улетающими в небо журавлями. Мы еще недавно часто ездили на эту могилу, благодарили жителей Маркауци, особенно предсельсовета Батринчу Михаила Михайловича, который передал все свои сбережения на памятник, оставшись жить в старенькой хате.

В ходе наступления к реке Реут 16 апреля 1944 г. я был тяжело ранен и навсегда убыл с фронта, а мои боевые друзья освобождали Молдавию, Румынию, брали Будапешт и дошли до Праги... После излечения я был направлен на курсы при Академии им. Фрунзе, а затем переведен на основной факультет и в 1947 году окончил академию с золотой медалью. В 1952 году окончил Академию Генерального штаба с отличием.

Тут-то и начались мои обычные для того времени офицерские мытарства по гарнизонам, разбросанным на просторах нашей необъятной Родины. Однажды я встретил девушку, которая превратила эту в общем-то нелегкую жизнь, полную суровых командирских забот, в праздник. У нее, моей Валюши, был на редкость добрый и общительный характер. И помогала ей в общении с новыми людьми любовь к песне.

Бывало, мы с женой еще чемоданы не распаковали, только-только она успела ребятишек наших накормить, а уже бежит узнавать (даже мне, комдиву, не доверяет): а есть ли в этом новом гарнизоне своя самодеятельность? Да кто этой самодеятельностью руководит и когда ближайшая репетиция? Я поощрял это увлечение, поскольку пела она и вправду хорошо: всем, не только мне нравился ее мягкий, задушевный голосок.

Однажды прибегает она с такой первой в очередном гарнизоне спевки и говорит с возмущением:

– Что же ты за командир дивизии, если у тебя лучшего офицера и самого активного участника самодеятельности до полусмерти затравили?!
Я, естественно, пообещал разобраться немедленно. И, принимая дела, спросил у начштаба, вроде между прочим: а как вы относитесь к лейтенанту такому-то?

– Очень хороший, исполнительный офицер. И подчиненные его любят, – без запинки ответил тот. И дальше вдруг, ни к селу ни к городу, промямлил:

– Да понимаете, что у нас за беда... Непорядок у него по женской линии обнаружился. Некоторые мужья на него сильно обижаются, ревнуют... «Ну и проблема мне досталась!» – подумал я, с трудом пряча усмешку. Но сказал всерьез:

– Ну-ка, пригласите его сюда!

Через десять минут является этот герой ко мне в кабинет. Одет строго по форме, аккуратен, но форсист, – а куда молодость и задор денешь?.. Поприветствовал меня и доложился строго по уставу. Без всякой разболтанности и без единого намека на подхалимаж. С достоинством парень. Но... красавец – такой, что даже мне, мужику, глаза от него отвести трудно. И весь он будто на пружинах: хоть сейчас готов пуститься в пляс (за что его и «плясуном» прозвали).

Сели мы с ним, поговорили спокойно о его службе, тут у него явный порядок; работу свою любит. А потом я от этой темы постепенно к «больному» вопросу перехожу: как, мол, это получилось, что у такого образцового офицера непорядок в личной жизни?

– А кто в этом виноват?! – упреком на упрек ответил он. – Ведь я ни разу за все годы, что служу здесь, в хорошее время не был в отпуске!.. Разве это – порядок? Только на конец ноября да на начало марта отпускают! А с кем я там, в такой сезон, знакомиться буду?! С пенсионерками?!

Проблема показалась мне заслуживающей внимания, – Это я учту при первом же вашем отпуске. Даже, если понадобится, еще неделю добавлю для устройства личных дел: поездка к родным и свадьба... Но уж потом и вы не подводите меня!.. Ровно через полтора месяца после отъезда в отпуск он женился. Валюшка моя, узнав эту новость, подготовила в честь молодой фольклорной программы в клубе!

Так мы с женой и тремя сыновьями и ездили из гарнизона в гарнизон, будто от родни к родне, – с любовью к людям. И назначениями своими я бывал доволен. Работал на должностях начштаба дивизии и командира дивизии в Забайкальском военном округе, в Северном округе, а в 1960 году в марте был назначен начальником штаба, первым заместителем и членом Военного Совета 8-й гвардейской (бывшей 62-й Сталинградской) армии. С марта 1967 года до октября 1970 рода работал на должности зам. командующего Московским военным округом по боевой подготовке, членом Военного Совета округа.

В ноябре 1970 года был назначен начальником штаба Гражданской обороны СССР. С октября 1973 года по март 1976 года – советник командующего военным округом в Национальной народной армии ГДР, а затем – до выхода в запас в 1978 году – Главный генерал-инспектор войск Варшавского Договора (Инспекции Главнокомандующего Объединенными Вооруженными Силами).

Служба, в общем, шла нормально. И в семье частой гостьей была радость. Но... Однажды, в черный для моей семьи день, не стало нашей мамы Вали. Дети выросли, выучились и разлетелись по своим гнездам вместе со своими молодыми семьями. Хорошие у меня сыновья, отца не забывают. Только стало мне пусто в моем любимом доме. Приеду из какой-нибудь очередной поездки, все комнаты обойду. Посмотрю на портрет улыбающейся Вали, висящий в раме на стене, поздороваюсь:

– Здравствуй, Валюша!

В другую комнату загляну – и там то же самое:

– Ну, здравствуй, Валюша!

Как ее забыть? Ведь это наш общий дом. Наш семейный мир... Что поделаешь? Возраст. И у других случалось в семье то же самое. Кто-то неизбежно уходит первым. Такова наша судьба. И друзей вот стало меньше: чем дольше живешь, тем чаще приходится своих близких хоронить...

И захотелось мне, чтоб был у нас, ветеранов, у Героев, свой общий угол – свой клуб... Да и у других такие же мысли возникали. И однажды был открыт неподалеку от Кремля наш Московский клуб Героев, ставший для многих из нас вторым домом. В настоящее время я являюсь председателем клуба Героев Советского Союза, Героев Российской Федерации и полных кавалеров ордена Славы Москвы и Московской области, а также членом Правления Центрального дома ветеранов и членом Общественной палаты Московского правительства.

*Из книги "Всем смертям назло! Вспоминают Герои Советского Союза и России", составители П.Е. Брайко и О.С. Калиненко, М., "Знание", 2001 г.*

**Генерал-майор Верижников Б.С.**

"Что ж, сердце, вволю постучи, –

Настал и наш черед.

Повозки, пушки, тягачи

И танки – все вперед!"

*А. Твардовский*

Генерал-майор в отставке Верижников Борис Сергеевич награждён: Золотой Звездой [Героя Советского Союза](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm#zakl1), Орденом Ленина, Орденом [Красного Знамени](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm), Орденом[Александра Невского](http://www.otvoyna.ru/order.htm#zakl51), Орденом [Отечественной войны](http://www.otvoyna.ru/order.htm#zakl30) 1-й ст., Орденом [Красной Звезды](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm#zakl3), Орденом «За службу Родине в ВС СССР» 3-й ст., медалями, Иностранными ордена.

Верижников Б.С. родился 4 марта 1921 г. Со школьных лет Борис Верижников мечтал стать певцом. Баритоном он обладал редкостным, и потому в армии перевели его из караульной роты в полковой оркестр. Но война вернула его в матушку-пехоту. И какого же мужества требовали бесчисленные огненные переправы от тех, кто продолжал, видя смерть товарищей, рваться навстречу огню, на тот берег... Дважды за войну батальон гвардии капитана Бориса Верижникова совершал переправы, смешавшись с отступающими немцами – через украинскую реку Ингул и польскую Вислу. Что это – отвага, удаль, лихость, или – хладнокровный расчет, учитывающий панику врага и веру в своих героев-бойцов?

Воспоминания Верижникова Б.С.

«Судьба моя схожа с судьбами многих моих ровесников-фронтовиков, встретивших войну на пороге своего совершеннолетия. Только в одном я отличался от большинства ребят: рос в неполной семье еще в мирное время. Отец мой, инженер, получил высшее образование, а вот маме было не до науки с двумя детишками. Не сложилась их семейная жизнь. После развода мама решила уехать из родной Штеровки, что затерялась где-то в Луганской области, подальше от пересудов. Благо, в Москве было кому поддержать ее. И она сумела осуществить свою мечту – стала врачом. Хорошим врачом-лорингологом. И фамилию я Ношу не отцовскую – Ступников, а мамину – Верижников. И именно Москву, где я живу с трех лет, я всегда считал своим родным городом.

В 1939 г., то есть восемнадцати лет от роду, я окончил московскую среднюю школу и был призван в армию. Служил в караульной роте при курсах младших лейтенантов в г. Кинешме. О военной карьере даже не помышлял. Было у меня в юности другое увлечение: я любил петь. Умный командир догадался послать меня туда, куда я стремился – в военный хор. Мне сказали, что у меня хороший голос – баритон, и я готов был петь с утра до ночи. С августа 1940 г. по июнь 1941-го, то есть до самой войны, я служил в 537-м стрелковом полку в полковом оркестре г. Горького. Но война есть война, и вскоре стало нам не до художественной самодеятельности: у командования возникли другие планы на наш счет.

С началом войны я был направлен во Владимирское пехотное училище, которое закончил в ноябре 1941 г., а затем был направлен в Московскую дивизию народных ополченцев в 664-й стрелковый полк в 3-й стрелковый батальон командиром пулеметного взвода. Дивизия занимала оборону на западной окраине Москвы, и нам суждено было принять участие в [контрнаступлении](http://www.otvoyna.ru/nastuplenie1.htm) в Калининской области. В одном из боев под деревней Островня я был ранен, и три месяца находился на излечении в г. Осташкове. Вот тут, уже почувствовав себя выздоравливающим, я пел сколько хотел, и друзьям моим, раненым, это было приятно. Они любили меня за песни: ведь в песне изливается русская душа.

После госпиталя я был направлен в 76-й гвардейский стрелковый полк 27-й гвардейской стрелковой дивизии, снова в свой любимый 3-й мсб –мотострелковый батальон. Позже мне не раз встречались и солдаты, и офицеры, которые уверяли, что дивизия их – лучшая, а уж мсб – тем более самый лучший и в дивизии и в полку.

При [окружении](http://www.otvoyna.ru/naststal.htm) Сталинградской группировки я, будучи уже заместителем командира 3-го мсб, снова был ранен и месяц находился в госпитале в деревне Озерки, после чего опять прибыл в свой полк. А вернуться в свой полк – это была для солдата радость! Мы все были тогда как братья. Обнимались, пили свои «ворошиловские» сто граммов и, конечно, пели, когда выдавались недолгие часы отдыха, ведь жизнь наша пехотная на волоске от пули. И гитару для меня каким-то чудом находили, и гармонь...

В этом полку в качестве командира 3-го сб я и участвовал в боях за освобождение Украины. Боев было много, жестокие бои, однако настроение у нас, вояк, было совсем не то, что в начале войны. Победа уже маячила впереди. Мы теперь умели воевать по-настоящему. Из множества эпизодов мне особенно запомнились два, когда нам удалось, используя панику среди отступающих немцев, смешаться с ними, переправиться вместе с их частями на тот берег, занять там плацдарм и удерживать его до подхода главных наших сил.

Первый случай был весной 1944 г. Наша 8-я гвардейская армия преследовала разбитые в предыдущих боях части созданной по приказу Гитлера новой 6-й пехотной армии (взамен плененной под Сталинградом 6-й армии [Паулюса](http://www.otvoyna.ru/statya74.htm)). Под вечер командир 76-го гвардейского стрелкового полка подполковник Курносых поставил моему батальону задачу: в качестве авангарда полка преследовать противника в общем направлении Баштанка – Новая Одесса, к утру следующего дня захватить переправу на реке Ингул и удерживать ее до прихода главных сил полка. Пока другие батальоны нашего полка отдыхали после дневных боев, я построил свой 3-й мотострелковый батальон, и мы тронулись в путь. Шли всю ночь. Справа, параллельно нашему маршруту, протекала река Ингул. Переправиться через эту речку было невозможно, хотя она сама была не широкая – метров двадцать, но пойма ее, шириной до 1 км, была заболочена.

На рассвете впереди раздались выстрелы. Разведка доложила, что там в деревушке противник занимает оборону, Я быстро развернул батальон в боевой порядок. Справа у реки Ингул – 7-я рота, в центре – 8-я и слева – 9-я рота. По сигналу мои роты атаковали противника. Но, к сожалению, атака была отбита. И только 7-й роте удалось сбить противника с высотки на берегу Ингула. Когда я выдвинулся на эту высотку, передо мной открылась следующая картина. Впереди белела маленькая деревушка. Вся она забита повозками. С юга и востока подходили к ней еще вереницы повозок. В это время все украинские дороги из-за тамошнего знаменитого жирного чернозема были непроходимыми для автотранспорта. Поэтому немцы, так же, как и мы, передвигались пешком и на повозках.

От центра деревни на тот берег проходила дамба, и по ней сплошным потоком отступала немецкая пехота. Обидно было видеть, как спокойненько они отходят, и мы не можем их задержать. Тогда я, увидев командира взвода ПТО и оставшуюся у него сорокапятку с двумя снарядами к ней, быстро принял решение. В миг мы выкатили орудие на высотку и ударили по дамбе. Движение на ней прекратилось. На дамбе осталось лишь несколько повозок и один автобус. В это время немецкие автоматчики стали отходить к деревне, и наши солдаты пошли вперед. Немцы не стреляли, наши – тоже.

Когда мы подошли к первым повозкам, то увидели, что сидят в них очень пожилые солдаты, мы их звали «тотальные» (их выгребли под всеобщую «тотальную» мобилизацию), в руках у них были карабины. «Тотальные» удивленно смотрели на нас, мы – на них. Никто не стрелял. Им явно было неохота ввязываться в бой. Учитывая их настроение, я дал команду батальону: смешавшись с немцами, по дамбе переправляться на тот берег, и пошел первым. Здесь я увидел жуткую картину. Очевидно, когда мы подходили к этой деревушке, немцы организованно переправили по дамбе свои подразделения, в первую очередь пехоту, затем повозки. Но наши два выстрела сыграли для них роковую роль. Началась паника. Все устремились к дамбе, с нее стали сбрасывать людей, лошадей с повозками. Образовалась непроходимая пробка, и немцы поняли, что они обречены.

Мне и моим трем разведчикам, смешавшимся с немцами, с большим трудом удалось преодолеть эту пробку, и мы двинулись по дамбе вперед. Когда я подошел к автобусу, в котором сидели раненые немцы, с того берега вдоль дамбы ударил пулемет. Мы залегли, я оглянулся – моих солдат не было видно. Ситуация сложная. Но тут я увидел, как трое немецких пулеметчиков поднялись и побежали догонять отходящую колонну пехоты немцев. Очевидно, им нельзя было долго стрелять в нас: они могли поджечь автобус и невольно добить своих раненых.

Вскоре показались мои солдаты, и мы все вместе вышли на тот берег. Я связался по рации с командиром полка, доложил обстановку и получил приказ преследовать противника дальше. Оставив у дамбы два пулеметных расчета и немного передохнув, батальон снова тронулся в путь. Позже я узнал, что в этой деревушке было захвачено в плен более тысячи гитлеровцев, а также около тысячи повозок с лошадьми, где было немеряно боеприпасов, продовольствия и трофеев, награбленных у мирного населения. Многие солдаты и офицеры нашего батальона были награждены медалями и орденами, я же как командир батальона получил орден Александра Невского.

Второй случай произошел 1 августа 1944 г. Наш любимый 3-й сб 27-го гвардейского полка 8-й гвардейской стрелковой дивизии – со своим запевалой и со своим «потешалой», разведчиком-хохмачем, – действуя в качестве передового отряда дивизии, преследуя отступающих немцев, ночью настиг их у главной польской реки Вислы, севернее города Магнушева. Как раз в это время пошел дождь. Видимость стала паршивая, особенно перед рассветом. Фрицы, закрывая лица от дождя, молча спешили как можно скорее перебраться по наведенной их саперами переправе на западный берег реки.

Я вспомнил дамбу через Ингул и подумал: «А что, если нам, как и тогда, на Ингуле, молча двинуться вслед за ними на тот берег? У нас ведь своих переправочных средств нет. А эту переправу они сразу снимут. И тогда нам будет очень трудно переправляться, да, возможно, и под огнем... Рискнем – будь что будет!» И дал команду: продолжать движение за немцами. Все получилось как нельзя лучше. Через четверть часа мой батальон оказался на левом, западном берегу Вислы. Мы сразу свернули влево, в овражек.

Я снял свои громко хлюпающие сапоги и, сидя на кочке, вылил из них воду. А потом, прогнав дрему, которая у нас накопилась от нечеловеческой усталости, я вдруг окончательно понял всю значимость этого события: да мы же на западном берегу Вислы! Это – сказочная удача! Я тут же радировал своему командиру полка подполковнику Курносых:

– Догнал немцев у реки Вислы, и вместе с ними, на их хвосте, переправился на ее западный берег.

– Поздравляю! – ответил он. – Закрепляйтесь и удерживайте переправу до подхода полка.

Я дал команду своим ребятам зарываться в землю и взять переправу под свою охрану. Словом, я сумел со своими бойцами захватить важнейший Магнушевский плацдарм и удержал его до подхода главных сил дивизии. За это мне – тогда уже командиру батальона и первому солдату, ступившему на польский берег, – было присвоено звание Героя Советского Союза. А было мне отроду двадцать три года! И так хотелось дожить до Победы, увидеть маму!..

В октябре 44-го я был направлен на курсы «Выстрел» под Москву. Но при всей моей любви к пению мне тогда и в голову не пришло уйти из армии под предлогом учебы на артиста, например! В 1946-1949 гг. я пошел учиться, но в Академию имени М.В. Фрунзе. И хоть война уже кончилась, специальность я себе выбрал навсегда военную, только в компании иногда пел под настроение.

Закончив академию, был зачислен в адъюнктуру. Защитил кандидатскую, с 1953 по 1978 г. работал в академии в качестве старшего преподавателя общей тактики. Доцент. С апреля 1979 по сентябрь 1979 г. работал заместителем начальника штаба 1-й гвардейской армии (г. Чернигов), после чего в звании генерал-майора вышел в запас (сказались мои старые ранения). Личная моя жизнь тоже сложилась удачно: хорошая, заботливая, красивая жена. Дети, за которых ни перед кем не стыдно. Дочь работает в Музее истории Москвы, сын выбрал своей профессией итальянский язык (заразился, наверное, от меня любовью к мелодичным итальянским песням). А мама и сестра – тоже неотъемлемая часть моей собственной семьи.

Прослужив в армии 44 года и на гражданке 10 лет, я в 1989 г. ушел на пенсию. Есть о чем вспомнить. Конечно, приятней вспоминать те боевые эпизоды, где нам, молодым командирам рот и батальонов, удавалось победить врага, причем эти наши локальные, но важные для замыслов командования победы обходились ценой малых потерь, что чрезвычайно важно. Иначе зачем же анализировать опыт?..»

Скончался Борис Сергеевич Верижников 6 января 1999 г., похоронен в Москве, на Ваганьковском кладбище.

*Из книги "Всем смертям назло! Вспоминают Герои Советского Союза и России", составители П.Е. Брайко и О.С. Калиненко, М., "Знание", 2001 г.*

**Старший сержант Ларкин И.И.**

"Пусть играет, заливается баян,

Пыль клубится над дорогой, что туман;

Мы на Запад двинулись, мы идем вперед,

Про Ивана Ларкина батальон поет."

А. Никифоров

*(из песни о снайпере Ларкине)*

Старший сержант в отставке, кандидат юридических наук, профессор Ларкин Иван Иванович имеет награды: Золотая Звезда [Героя Советского Союза](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm#zakl1), Орден Ленина, 2 ордена [Красного Знамени](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm), Орден [Отечественной войны](http://www.otvoyna.ru/order.htm#zakl30) 1-й ст., медали.

Самые тяжелые минуты сегодня для Ивана Ивановича – телерепортажи из госпиталей, где лежат раненые в Чечне ребята. Для них он и писал свои воспоминания в надежде, что услышат его наказ: «Не отчаивайтесь! Я тоже был опасно ранен, потерял руку и ногу. И если бы не поставил перед собой высокой цели – учиться, то в лучшем случае меня ждала бы работа в артели инвалидов, в худшем – попрошайничество, пьянка с горя, деградация. Но я выбрал снайперскую цель – стать ученым! И вопреки всему стал кандидатом юридических наук, профессором, автором многочисленных статей и учебника». Имя его золотыми буквами записано на стене зала Героев музея ВОВ в Москве на Поклонной горе.

Воспоминания Ларкина И.И.

Нa войну меня призвали совсем мальчиком в мае 1942 года, когда мне пошел восемнадцатый год. Но с немецкими захватчиками я познакомился еще в 1941 году, когда они оккупировали нашу [Тульщину](http://www.otvoyna.ru/tula.htm). К счастью, она находилась под оккупацией всего два с половиной месяца. Но уже за это время мне довелось понять, что собой представляют эти изверги. Поэтому, несмотря на свой молодой возраст, я хорошо знал, с кем воюем и что защищаем.

Воевать мне пришлось на своей малой Родине – в Белевском районе Тульской области и в пограничном с ним Волховском районе Орловской области, на Орловско-Курской дуге. На фронте, и только на передовой, в пехоте, я пробыл с 15 мая 1942 года по 24 июля 1943 года. На этом участке фронта до знаменитой Курской битвы бои велись в форме активной обороны. Стрельба изо всех видов вооружений шла с обеих сторон постоянно, и воины погибали ежедневно. Но особенно большие потери в живой силе мы несли тогда, когда для отвлечения внимания противника на каком-то стратегическом направлении нам приходилось ходить в атаку на своем участке фронта.

Так, например, в период боев за освобождение [Сталинграда](http://www.otvoyna.ru/nachalo.htm) мы многократно атаковали немцев в Волховском районе Орловской области. Такие бои для нас заканчивались колоссальными потерями. В одном из боев из личного состава роты остался невредимым, не раненым только один я. Вот тогда и родилась у меня мысль стать снайпером, чтоб как можно больше истребить фашистов. Проверяя себя на меткость стрельбы, я начал ночью навешивать на забитые мною колья перед траншеей пустые консервные банки, а днем вел по ним прицельный огонь. Но мой эксперимент повлек за собой курьезную ситуацию. Вывешенные консервные банки немцы приняли, по-видимому, как некий сигнал, и стали усиленно обстреливать этот участок позиции тяжелой артиллерией и даже сбросили туда несколько авиационных бомб.

Командование роты, узнав, что с помощью банок я учусь стрелять по цели, распорядилось выдать мне снайперскую винтовку и направило в соседнюю роту для приобретения опыта у известного в нашем полку снайпера Комаровского.

Хороший попался мне учитель. Он буквально влюбил меня в эту опасную, но очень увлекательную профессию. Уйдя от него, я почти год продолжал отчаянную охоту за вражескими офицерами, наблюдая за важными огневыми точками противника. Ведь в этом и состоит основная задача настоящего снайпера. Ну а если на мушку попадется и рядовой фриц, то, конечно, не удержишься: туда ему и дорога!.. Мы же его к нам не звали.

Как показывает практика, и в современных военных конфликтах снайперское дело является очень полезным и нужным в непосредственных боевых сражениях. Оно требует большой смекалки и личного мужества. При выходе на боевую позицию надо было проявлять мастерство, терпение и выдержку. Иногда за весь день приходилось сделать всего лишь один выстрел, а то и ни одного. Важно было не только поразить врага, но и не обнаружить свое местонахождение. Однако мне больше нравилось снайперить во время наших наступательных операций и в ходе активных оборонительных сражений. В это время солдаты и офицеры противника открывались и потому чаще попадали на снайперский прицел. Мне приходилось участвовать во многих таких боях.

Особенно запомнился бой за деревню Рог Волховского района Орловской области. Эта деревня располагалась на возвышенности, и для освобождения ее от немцев нашему батальону надо было преодолеть широкую и длинную равнинную местность, которая свободно простреливалась шестью пулеметными расчетами противника. Чтобы помочь наступающим войскам, надо было уничтожить эти пулеметы. Мне удалось пробиться в один из домов, расположенный в пятистах метрах справа от деревни Рог, и расстрелять снайперским огнем всех пулеметчиков, открыв свободный путь нашим воинам. А немцы, находившиеся в деревне и лишившиеся основной пулеметной поддержки, панически сбежали из нее.

Я же первый вошел в деревню Рог и как победитель радостно встречал наступающие наши войска. И, наверное, я бы продолжал свою «охоту» до конца войны, если бы 24 мая 1943 года не получил тяжелого ранения, спасая своего ротного командира.

У меня иногда спрашивают: за что мне присвоено звание Героя Советского Союза? Отвечаю согласно реляции о предоставлении командованием меня к этому высокому званию. «...Ефрейтор Ларкин Иван Иванович со дня нахождения в полку проявил особую ненависть к немецким захватчикам и занялся изучением снайперского искусства. Став метким стрелком, он ревностно принялся истреблять немецких захватчиков. Находясь в обороне, он убил 206 немецких солдат и офицеров. В бою с противником с 17 по 24 июля 1943 г. проявил себя самым смелым, мужественным и стойким воином, способным выполнить любое задание. 19 июля 1943 года в районе деревни Красный Клин, выдвинувшись вперед и замаскировавшись, убил 18 немецких солдат, 20 июля, наступая на деревню Рог Волховского района, выдвинувшись вперед, уничтожил 6 пулеметных точек противника и 12 солдат. Этим он открыл путь для продвижения стрелков.

За время нахождения на фронте истребил 345 немецких оккупантов. 24 июля 1943 г. командир роты в районе высоты № 237,9 под г. Волховом попал в тяжелое положение. Два немца уже приготовились схватить командира. Находившийся тут же Ларкин И.И. заметил это и выскочил вперед, грудью защитив командира, расстрелял в упор немцев. Но в этот момент он сам был ранен вражеским осколком в руку и ногу...»

Побеждать ненавистного врага нам помогали высочайшие нравственные качества солдат и офицеров, наш патриотизм. На фронте мы не знали ни дедовщины, ни унижений человеческого достоинства. Воины были исключительно дружелюбны между собой. Радости и печали одного были радостями и печалями всех однополчан. Письма от родных и близких читались вслух и благодаря им мы узнавали о новостях из конкретных городов и деревень, о жизни приславших весточку. После излечения от ранений офицеры и солдаты стремились возвратиться из госпиталей на фронт, в свою часть.

Когда же я оказался в госпитале и понял, что из-за тяжелейшего ранения не смогу возвратиться на фронт, меня не столько мучили физические страдания, сколько моральные – сознание того, что я не смогу уже вместе со своими однополчанами воевать против немцев и гнать оккупантов с нашей земли. Оставшись без руки и ноги, мне пришлось мучительно размышлять о том, как же жить дальше? Об этом можно было бы и промолчать. Но поскольку и после окончания Великой Отечественной войны, уже в наше время, немало воинов, участвовавших в различных локальных сражениях, становятся инвалидами, мой личный пример человека с тяжелым ранением, надеюсь, сможет помочь им найти свой ориентир в гражданской жизни.

Без лишней скромности немного расскажу о том, как я вышел из труднейшего положения. Несмотря на свои физические увечья, я сумел сделать еще один гражданский «снайперский выстрел» в выборе профессии, чтобы жить достойно в семье и обществе. В одном служебном документе о моей трудовой деятельности говорилось: «После тяжелого ранения, став инвалидом Великой Отечественной войны I группы, Ларкин И.И. совершил гражданский подвиг в мирное время».

Когда я лишился руки и ноги, мне было только 19 лет. Я не имел никакой специальности, за плечами было семь классов средней школы. Можете себе представить, сколько пришлось пережить, продумывая варианты будущей жизни? Если не учиться, не поставить перед собой высокую цель – что останется? В лучшем случае – работа в инвалидной артели, в худшем – попрошайничество, пьянство, деградация. И я тогда понял, что время – лучший врач, а труд – незаменимое лекарство от всех болезней и страданий. Поэтому первые мои трудовые шаги были продиктованы стремлением научиться, при отсутствии правой руки, писать нормально. Несмотря на то, что я был лежачим больным, свои письма родным и однополчанам я писал сам левой рукой.

Еще оставаясь в госпитале (когда мне уже разрешили вставать), я начал учиться в Московской юридической школе. Но без согласия руководства госпиталя никому не разрешалось ходить в город. Потому ходил я на учебу тайно, часто оставаясь без завтрака. А иногда не успевал вернуться и к обеду, потому что передвигался очень медленно. О моих ежедневных походах в город вскоре стало известно начальнику госпиталя. Я честно рассказал ему о своей «тайной» учебе. Но он, по госпитальным правилам, не мог разрешить инвалиду первой группы (на костылях, без одной руки!) ходить в город...

В Москве у меня тогда не было ни родственников, ни жилья. Да и средств к самостоятельному существованию не было. А общежития наше учебное заведение не имело. Однако в этот сложнейший жизненный момент мне сказочно повезло. И решили эту трудную задачу офицеры, с которыми я лежал в общей палате. На фронте они командовали полками и даже дивизиями, а теперь решительно вступились за меня, пригласив начальника госпиталя к нам в палату. Они напрямик, по-фронтовому выразили ему свое возмущение: почему вы не хотите помочь инвалиду войны, Герою, найти достойное место в жизни?..

И начальник госпиталя по-настоящему понял их. После этого разговора он не только разрешил посещать занятия в юридической школе, но и дал указание шеф-повару готовить мне к семи часам утра завтрак и обеспечивать меня после лекций обедом. Впоследствии, после войны, занимая высокий пост в системе здравоохранения, он всегда помогал мне с путевками, когда мне было необходимо санаторное лечение.

Без одной руки на костылях ходить было очень трудно. Один костыль товарищи привязывали мне веревочками или ремешками к культе правой руки, и на нее же подвешивали сшитый медсестрами мешочек с тетрадками и карандашами. Им, этим людям, я был благодарен безгранично! Но вскоре узнал, что и в нашей юридической школе есть люди, которые всем сердцем сочувствуют мне. Однажды ко мне подошла строгая на вид девушка, профорг нашего курса, и поинтересовалась:

– Как ты живешь? Где? На чем добираешься на занятия? Я ответил, что трудности есть, но я уже научился их преодолевать. Есть только одна неразрешимая проблема – с жильем! Живу пока временно в госпитале.

Вскоре после этого разговора, с помощью замечательного, отзывчивого человека, директора нашей юридической школы Ивана Васильевича Малкина, – через парторганизацию, Краснопресненский райком и райисполком, – мне, студенту, даже не москвичу, дали двенадцатиметровую комнату, неподалеку от места учебы! Кроме меня, жили в этой коммуналке еще шесть семей, но я считал это даже плюсом: они, чем могли, старались помочь мне. Вспоминая тяжелое военное и послевоенное время, я должен сказать: большинство наших людей проявляли сердечную заботу о фронтовиках. Может быть, тогда люди были другими?

В этой связи я не могу пройти мимо возмутительного высказывания одной «экзотической особы» (как назвал депутата Государственной Думы России Ирину Хакамаду телезритель передачи «Глас народа», которую тогда вел Е. Киселев). Она цинично заявила, что, мол, новые реформы поймут и примут только новые, не испорченные социалистическим прошлым, генерации (поколения то есть). Следовательно, надо дождаться времени, пока вымрут ветераны Отечественной войны...

Но суть дела в том, что у нас и сейчас есть молодые ветераны и инвалиды так называемых локальных конфликтов и «горячих точек». К ним я и обращаюсь: не падайте духом, ребята! Учитесь, находите свое место в жизни и пусть будет моя исповедь для вас уроком преодоления любых препятствий.

Московскую юридическую школу окончил в 1946 году. Проработал 6 лет помощником прокурора Киевского района г. Москвы. Одновременно продолжал учиться и в 1951 году экстерном закончил Московский юридический институт. С 1952 года по 1955 год учился очно в аспирантуре Академии общественных наук, подготовил и защитил диссертацию на соискание ученой степени кандидата юридических наук.

По окончании аспирантуры был направлен на педагогическую работу в Высшую школу КГБ СССР (теперь это Академия ФСБ), где прошел путь от старшего преподавателя до профессора. В период педагогической работы я написал 40 научных и научно-методических работ, в том числе в соавторстве с другими преподавателями учебник по гражданскому праву.

Однако моя адаптация в гражданской жизни не могла бы быть столь успешной без самоотверженной помощи двух дорогих мне женщин: родной сестры Анны и жены Наташи. Надо сказать, что в наших СМИ очень мало пишут о русских женщинах-женах, проявивших огромную заботу об участниках Великой Отечественной войны, особенно пострадавших от тяжелых ранений.

Сестра Анна, уволившись с основной работы, помогла мне в период, когда я, покинув госпитальную койку, очень нуждался в обычной бытовой заботе. А моя любимая и любящая жена, тоже юрист по образованию, вот уже 48 лет совместной супружеской жизни помогала и помогает мне во всех моих делах. (Так же, как и нашему сыну Сергею, полковнику запаса, и его семье.) И несмотря на то, что она всегда работала, я никогда не оставался без ее заботы и женского внимания. Она всегда была моим настоящим другом. Все мои научные авторские работы рецензировала, правила и печатала моя дорогая женушка. С праздниками она поздравляет меня в стихотворной форме. Вот одно из таких поздравлений мне с Днем Победы:

Встает заря над нашею Россией,

С поклоном поздравляю я, любя,

Герой мой дорогой, огромное спасибо!

Ведь не было б рассвета без тебя».

Ларкин Иван Иванович скончался 2 июля 2009 г., похоронен в Москве на Троекуровском кладбище.

*Из книги "Всем смертям назло! Вспоминают Герои Советского Союза и России", составители П.Е. Брайко и О.С. Калиненко, М., "Знание", 2001 г.*

**Полковник Петрищев В.П.**

"На пороге едва помаячили

И ушли за солдатом – солдат…

До свидания мальчики! Мальчики,

Постарайтесь вернуться назад."

Б. Окуджава

Полковник в отставке Петрищев Василий Петрович имеет награды: Золотая Звезда [Героя Советского Союза](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm#zakl1), Орден Ленина, Орден [Отечественной войны](http://www.otvoyna.ru/order.htm#zakl30) 1-й ст., медали. «У незнакомого поселка, на безымянной высоте...» после жестокого боя «оставалось только трое из восемнадцати ребят», – эти слова популярной когда-то песни не очень-то понимают сегодня ребята, не воевавшие на фронтах Великой Отечественной. А вот 16 воинов сводной роты 20-летнего старшего лейтенанта Петрищева знали: взятие этой высотки нарушит фашистскую систему обороны Харькова и обеспечит прорыв в тыл противника наших частей – для окружения и разгрома.

Воспоминания Петрищева В.П.

«Хотя я русский, но родился в Киргизии (тогдашней Киргизской ССР), в городе Талас. В нашем классе все ребята, независимо от национальности, дружили, будто дети из одной семьи. В 1941 году мы закончили десятилетку, еще твердо не решив, кем же мы станем. Планов у нас было множество, и даже самые фантастические из них казались реальными: только учись!..

Выпускной вечер состоялся 18 июня 1941 года. Было очень весело. И все-таки немножко грустно, потому что мы теперь расставались, выходя в большую самостоятельную жизнь. И на рассвете, который, по доброй школьной традиции, мы встречали десятым классом, мы дали друг другу слово: встретиться ровно через десять лет. Но никто из нас, восемнадцатилетних, представить себе не мог, что многие не доживут до этой встречи. И что через три дня начнется война.

Мне суждено было окончить Фрунзенское пехотное училище. Ровно через год, в июне сорок второго, я был назначен командиром взвода 960-го стрелкового полка 299-й стрелковой дивизии. Спустя два месяца я уже воевал на Сталинградском фронте. В скором времени был ранен. Считай, значит уже обстрелянный воин. Наша 299-я дивизия в ходе гигантской [Сталинградской битвы](http://www.otvoyna.ru/nachalo.htm), разумеется, взаимодействовала с другими частями и соединениями. И прежде всего – с нашей 53-й армией.

Потом, взломав оборону фашистов на [Курской дуге](http://www.otvoyna.ru/kursk.htm) и с боями прорываясь на запад, мы день за днем, метр за метром освобождали от фашистских захватчиков свою родную землю. Так вышли мы наконец на подступы к[Харькову](http://www.otvoyna.ru/xarkov.htm). Я был тогда уже командиром роты. По приказу командования, не дав противнику закрепиться в селе Полевое, моя рота с ходу старалась завладеть высотой 201,7. Здесь был немецкий опорный пункт. С высоты немцы интенсивно вели огонь, и роте пришлось залечь перед ее склонами.

Мне, в мои двадцать лет, за время боев у Сталинграда и на Курской дуге довелось уже брать приступом разные высотки. Но эта, у села Полевое, что на Харьковщине, имела свои особые тактические преимущества на пути продвижения к Харькову. И когда командир нашей дивизии генерал-майор Травников решал, кому ее надлежит взять, он почему-то приказал нашему комполка Сорокину поставить во главе сводной роты меня.

Из слов командира мне стало ясно: нам особо важно поскорей захватить эту высоту, где у фрицев крепкий опорный пункт – Полевое. Взятие ее нарушит систему обороны гитлеровцев и откроет нам дорогу на Харьков. И было особо подчеркнуто:
– Высоту надо взять сегодня же, чтобы обезвредить важный опорный пункт немцев! Этим нарушится система обороны фашистов. И мы тогда получим возможность контролировать действия врага, что создаст условия для наступления на Харьков...

Изучив подступы к высоте, я доложил свой план, согласно которому в ночь на 16 августа меньшая по численности группа моих бойцов начнет наступление на главные оборонительные рубежи высоты, создавая видимость активных действий. А когда противник сконцентрирует огонь на этом направлении, то основная наша группа, приблизившись незаметно к гитлеровцам, обороняющим высоту, атакует их стремительным броском с фланга и тыла.

Так оно и вышло: немцы попались на нашу удочку. Они сконцентрировали свои силы для отражения той группы, которая завязала отвлекающий бой. А в это время вторая группа, под моим командованием, неожиданно атаковала противника с северо-востока. Забросав огневые точки врага гранатами, уничтожив неприятельскую пушку и танк, мы на ходу расстреливали фашистских автоматчиков, метавшихся на самой вершине под нашими пулями. Так шестнадцать человек овладели высотой 201,7.

– Теперь эта высота наша, ребята, – сказал я своим боевым товарищам. – Отсюда нам путь один – только на Харьков!..

Это была правда. Но мне было ясно, что враг не поскупится на подкрепление и боеприпасы, чтобы выбить нас с ключевой позиции, откуда открывался путь в глубину его обороны...

Вскоре моя мысль подтвердилась действиями противника: вдруг на взятой нами высоте разорвалось несколько снарядов, вздымая клубы песка и пыли. А затем, под прикрытием танков, начали взбираться на противоположный склон и вражеские автоматчики, подбадривая себя яростными выкриками. Но едва немецкие огнеметные танки подошли к нам на расстояние броска гранаты, в них полетели наши противотанковые гранаты. Затем по их пехотинцам хлестанул свинцовый дождь. Два подожженных нами танка довершили эффект боя. Вражеские солдаты замерли на миг и стремительно отошли обратно.

Наша сводная рота теперь заняла окопы на скатах этой высоты, для местных жителей безымянной, в десяти – пятнадцати метрах от ее гребня. И когда противник снова пытался выйти на этот гребень, он тут же уничтожался или откатывался назад. Причем немцы не знали, сколько нас. Но мы-то хорошо знали, что на их стороне – многократный численный перевес. Мы напряженно вслушивались в окружающее нас пространство. Вот снова послышался рев немецкого танкового мотора. Этот звук усиливался по мере приближения к нам. Вражеские автоматчики, под прикрытием огнедышащего танка, опять пошли на штурм нашей высоты. А танк-огнемет продолжал сжигать все подряд.

После его страшной работы оставалась голая земля, черная от пепла. Нам становилось все труднее дышать, першило в горле, а главное – слепило глаза. Пришлось сменить позиции и опять открыть огонь по танку-огнемету, утюжащему пространство, и по гитлеровцам, держащим автоматы наготове. Им здорово помогал продвигаться не только этот проклятый огнемет, но и дым, закрывающий их от прицельного огня. Казалось, вот-вот озверевший противник ворвется на нашу позицию и растопчет остатки нашей роты.

В эту страшную, решающую все минуту выскочил из укрытия лейтенант Стародубцев. Поднявшись во весь рост, он крикнул:

– Смелее, товарищи!.. За Родину! Смерть – или победа! – и швырнул связку гранат в огнемет, дышащий пламенем.

Огнедышащее страшилище вздрогнуло и остановилось.

Стародубцева больше не было видно: совершив главный поступок своей жизни, он погиб как герой...

А мы продолжали держаться. Шли часы... Нас становилось все меньше. Но когда немцы в третий раз ринулись на приступ, мы опять встретили их шквальным огнем. А тех, кто прорвался к нам в траншеи, уничтожили в рукопашном бою. Казалось, не только над этой высотой, а над всей землей стоит адский грохот. Дымовая завеса и вздыбленная снарядами пыль с песком помогли одному из стальных чудовищ вплотную подобраться к нашему окопу. И тогда фашисты, открыв люк своей машины, начали швырять гранаты в нашу траншею.

Меня контузило. Я понял это, вдруг став до странности неподвижным. И только потом меня пронзила острая боль в спине. С трудом пересилив ее, я сумел поднять руку, размахнулся и послал в ответ врагу подарочек: противотанковую гранату. К счастью, рука моя сработала верно, и граната попала в открытый люк. Танк взорвался!.. Все наши ребята, кто мог еще держать оружие в руках, стали заслоном на пути наступающих гитлеровцев. В этот момент, как мне тогда показалось, с нами была вся страна. Хотя нас здесь оставалось очень мало. И кончились гранаты. А в автоматах – всего по два – три патрона!.. Я не знал, какие слова сказать на прощанье этим храбрым, беззаветно преданным Родине ребятам. Мне было очень жаль их, да и самого себя тоже. Но надо было действовать до самой последней минуты, пока ты жив.

И я сказал громко, чувствуя, как сильно охрип мой голос:

– Товарищи, будем стоять на высоте так, как стояли панфиловцы у Дубосекова. Умрем, но не отступим!..

Уже, казалось, были исчерпаны все силы, Но сила опять откуда-то взялась, когда противник поплыл прямо на нас сквозь облако пыли... «Ну почему не работает связь с командованием полка?! Почему?..» – думал я.

...Искусно меняя позиции, мы расходовали последние патроны, когда ефрейтор Сизов вдруг доложил мне:

– Связь с командованием полка восстановлена!

Облизав свои пересохшие, шершавые, как терка, губы, я доложил подполковнику Сорокину обстановку на высоте. Подполковник пообещал подкрепление. И добавил:

– Надо выдержать... выдержать, ребятки!..

Мы продолжали свое дело. Но с каждой минутой положение наше становилось все хуже. Теперь нас осталось только семеро.

Подползая временами к гребню, фашисты в упор вели огонь из танков и забрасывали наших ребят гранатами. Оставшиеся в живых перехватывали эти гранаты на лету и бросали обратно. Гранаты разрывались над головами врага... Вечерело, но я только сейчас заметил это, потеряв ощущение времени. Сколько же все это продолжалось? Неужели около суток?.. Надо что-то решать. И я решил: если патроны кончились, если наши автоматы молчат, надо нанести врагу последний, но сокрушительный удар. Ведь у нас есть полковая артиллерия! Пусть она и поработает вместо нас, уже безоружных. Вызовем огонь на себя. Уж если приходится принять смерть, то принять ее надо достойно. Сослужим Родине последнюю службу.

И приняв это непростое решение, я уже спокойным голосом передал в штаб полка:

– Открывайте огонь на меня!.. Слышите?! Алло!.. Огонь – на меня!..

Командир полка сейчас слышал меня нормально. Но ответил не сразу. Наконец произнес полувопросительно, полутревожно:

– Ты там с людьми?..

Я повторил ему свои прежние слова:

– Огонь – на меня!

Командир полка понял – у меня просто нет другого выхода. Но приказ он все-таки отдал не сразу. Прошло несколько минут, которые мне показались долгими, как вечность... И вдруг на востоке блеснуло зарево. Земля дрогнула и встала дыбом. Несколько минут на нашей высоте бушевал огненный смерч. С большими потерями танки и пехота фашистов оставили подступы к нашей, теперь уже точно нашей высоте!.. И мы продолжали удерживать ее сами. Вчетвером.

Только ближе к утру семнадцатого мы услышали русское «Ура!» Это пошли в атаку подразделения нашего полка. А потом и мы, – оставшаяся от нашей группы последняя четверка, – собрав последние силы, двинулись вперед, уже вместе со своим полком. Кроме меня, тогда чудом уцелели младший лейтенант Женченко, старший сержант Пеликанов и сержант Бреусов. А еще через два дня однополчане подарили мне листовку, которую выпустил политотдел нашей 53-й армии. И там я прочел про удержание высоты нашей сводной ротой. В листовке были слова: «Так сражаются герои. Бессмертный подвиг воинов-богатырей под командованием офицера Петрищева...»

Через несколько дней после этого памятного боя Указом Президиума Верховного Совета СССР мне было присвоено звание Героя Советского Союза. Четырежды Герой Советского Союза маршал [Г.К. Жуков](http://www.otvoyna.ru/jukov.htm) в своей книге «Воспоминания и размышления» писал: «17 августа армии Степного фронта подошли вплотную к Харькову, завязав сражение на его окраинах... Части 53-й армии, действуя днем и ночью, стремились быстрее завершить прорыв обороны на подступах к городу. Наиболее ожесточенный бой развернулся за высоту 201,7 в районе Полевого, которую захватила сводная рота 299-й стрелковой дивизии в составе 16 человек под командованием старшего лейтенанта В.П. Петрищева...

Героические бойцы удержали высоту до подхода частей дивизии. За мужество и проявленный героизм Указом Президиума Верховного Совета СССР старшему лейтенанту В.П. Петрищеву, младшему лейтенанту В.В. Женченко, старшему сержанту Г.П. Поликанову и сержанту В.Б. Бреусову было присвоено звание Героя Советского Союза. Остальные были награждены орденами».

Затем мой боевой путь пошел, как у всех воинов нашей 53-й армии: я форсировал Днепр, принимал участие в освобождении городов и сел Украины... В июне 1944 года я был направлен на учебу в Военную академию имени М.В. Фрунзе, где, будучи слушателем, удостоился чести участвовать в параде Победы 1945 года. Когда под барабанную дробь двести советских воинов-героев швырнули на полированные временем каменные плиты Красной площади двести фашистских знамен, это был поистине незабываемый миг.

После войны я продолжал служить в нашей армии, куда попал мальчишкой. Теперь я уже сам учил других. Потому что есть такая профессия – защищать свою Родину. И значит, кому-то нужно обучать молодых этому нелегкому делу».

*Из книги "Всем смертям назло! Вспоминают Герои Советского Союза и России", составители П.Е. Брайко и О.С. Калиненко, М., "Знание", 2001 г.*

**Генерал-майор Докучаев М.С.**

"Глядел на нивы и опушки,

Но лезли мысли прежних дней:

Как лучше здесь поставить пушки,

Где вырыть линию траншей."

*Е. Иванов*

Генерал-майор в отставке, лауреат Государственной премии СССР, академик МАСИ Докучаев Михаил Степанович имеет награды: Золотая Звезда [Героя Советского Союза](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm#zakl1), Орден Ленина, Орден Сталина, Орден [Отечественной войны](http://www.otvoyna.ru/order.htm#zakl30) 1-й ст., Орден Трудового Красного Знамени, Орден [Красной Звезды](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm#zakl3), Орден Дружбы Народов, Орден [Славы](http://www.otvoyna.ru/order.htm#zakl20) 3-й ст., медали.

На [параде Победы](http://www.otvoyna.ru/statya11.htm) 24 июня 1945 г. самым молодым Героем Советского Союза оказался гвардии сержант Михаил Докучаев – ему за 22 дня до парада исполняюсь 20лет... А свой подвиг гвардии сержант совершил 21 января 1945 г., когда его кавалерийский корпус, усиленный артиллерией, окружил и разгромил под польским г. Лодзью крупную танково-механизированную группировку врага, и одна только пушка-сорокапятка орудийного расчета Докучаева остановила гитлеровскую мотоколонну, рвущуюся из-под Варшавы на запад.

В победном 1945-м для фронтовиков, тем более кавалеров Золотой Звезды, были открыты все дороги. Но гвардии сержант выбрал самую трудную и опасную – службу во внешней разведке. Прослужив там до 1975 г., был направлен в знаменитую «девятку» – 9-е управление КГБ СССР, заместителем начальника управления, и 14 лет, вплоть до 1989 г., отвечал за безопасность руководителей страны и посещающих ее высоких гостей из-за рубежа. И в том, что наша история, не в пример другим странам – США, Швеции, Индии, не знает покушений на руководителей СССР и высоких зарубежных гостей, заслуга сотрудников безопасности и одного из ее руководителей – генерала Докучаева М.С.: они овладели искусством упреждать, обезвреживать террористов…

Воспоминания Докучаева М.С. (с сокращениями)

«Родом я из потомственных крестьян – села Никольское Енотаевского района Астраханской области. В этом краю жило много казаков, которые издавна оберегали южные рубежи России. И я завидовал ребятам, у кого в хозяйстве были кони, – у нас-то были лишь быки. Когда 23 июня 1941 г. гитлеровские полчища напали на нашу страну, я вместе с моими ровесниками помчался в военкомат. Но... лиц моложе шестнадцати лет не брали даже в военные училища, не говоря уж о действующей армии. А мне тогда не было и шестнадцати. Родился я 2 июня 1925 г. Только в октябре 1942 г. мне удалось уговорить военкоматовского капитана призвать меня в Красную Армию.

Конечно, я попросился в кавалерию, куда и был направлен. Сначала – в 4-й кавкорпус, в 216-й кавполк, потом перевели в 7-й кавкорпус, в 55-й кавполк 15-й кавдивизии в батарею противотанковых орудий. Звания у меня для моего возраста были очень ответственные: красноармеец, потом сержант; должности – наводчик, а затем командир 45-миллиметрового противотанкового орудия, знаменитой «сорокапятки», которую на фронте называли «Прощай, Родина», ведь отражая атаки танков с прямой наводки, мы, артиллеристы, сами несли немалые потери. Но накапливая боевой опыт, и мы постигали суворовскую «науку побеждать».

Вот с этой легкой и удивительно маневренной сорокапяткой – грозой немецких танков – и прошел я с боями от[Сталинграда](http://www.otvoyna.ru/nachalo.htm) до самого [Берлина](http://www.otvoyna.ru/berlin.htm). Участвовал в Сталинградской и [Курской](http://www.otvoyna.ru/kursk.htm) битвах, в освобождении столицы Украины – [Киева](http://www.otvoyna.ru/kiev1.htm) и форсировании реки Днепр, в [Белорусской](http://www.otvoyna.ru/bel.htm) и Варшавско-Познанской, а также Берлинской операциях. И всегда – от Сталинграда до Берлина – следовал я впереди своего полка, то есть, в составе головной походной заставы (ГПЗ), и потому всегда первым со своей вездеходной сорокапяткой встречал фашистские танки. В ходе жарких боев был дважды ранен и контужен. Но ранения, то есть вынужденные остановки в пути, воспринимались мной лишь как временная помеха на пути к главной цели – Победе.

Так уж воспитывали молодежь тогда. Хотя и не всегда легкой казалась нам эта боевая жизнь, но мы считали: именно мы за все в ответе. Особенно запомнились мне бои в ходе окружения и уничтожения варшавской группировки – так называемой группы гитлеровских армий «А». В этой стратегической операции 7-му кавалерийскому корпусу, тогда уже ставшему гвардейским, предстояло стремительным броском выйти западнее г. Лодзь и обеспечить оперативное окружение всей варшавской группировки. 16 января 1944 г. наш 7-й гвардейский кавкорпус совместно с танковыми соединениями 9-го и 11-го корпусов, войдя в прорыв с Пулавского плацдарма, на третий день прорвался к Лодзи с юга.

Впереди кавкорпуса следовал наш 55-й кавполк, который в ходе этого стремительного броска действовал в качестве головного отряда 7-го кавкорпуса. А впереди главного отряда, то есть нашего 55-го кавполка, двигались мы – ГПЗ. В нее входили: взвод кавалеристов (чуть более десятка человек), одна тачанка со станковым пулеметом «максим» и моя 45-миллиметровая пушка с полным расчетом.

В полночь с 19 на 20 января моя родная ГПЗ вышла на автостраду Лодзь – Познань. Как раз в это время на шоссе со стороны Лодзи медленно полз БТР. В первое мгновение, в темноте ночи, мы не поняли: чей он? А когда разглядели, что катят к нам фрицы, обстреляли. Но опоздали. Он успел скрыться за бугром. Шоссейка здесь была холмистая.

– Придется, братцы, нам здесь немного задержаться, – посетовал лейтенант, наш начальник ГПЗ. – Может, это был вражеский дозор? И за ним последует большая колонна?.. – Затем скомандовал: – Быстро занять огневые позиции! Устроим фрицам засаду. Ты, Докучаев, расположишься с пушкой вон у того сарая. За ним спрячешь и передок со снарядами. «Максима» поставим левее пушки. А я со своими кавалеристами расположусь по ту сторону сарая. Коней укроем в сарае. Первым открывает огонь сержант Докучаев.

В общем, я оказался на острие событий. От моей пушки будет зависеть все. Лейтенант все спланировал толково. Он был не новичком в ратном деле. И вот только мы расположились у дороги, справа, со стороны Лодзи, донесся гул моторов. Зрение у меня тогда было соколиное. И несмотря на ночную темень, вскоре на грязном снежном пригорке увидел черную точку. По мере приближения она постепенно вырастала и удлинялась. Сомнений не было: со стороны Лодзи, не зажигая фар, медленно ползла вражеская механизированная колонна. Впереди шли два танка, за ними – три машины с пехотой, потом два транспортера, за ними опять три машины с пехотой, затем снова танки...

Я пропускал эту колонну мимо себя, чтобы бить сбоку, по бортовой, более тонкой броне и поражать наверняка. Когда головной танк миновал мою пушку, она ударила по нему почти в зад подкалиберным снарядом. Танк сразу остановился. Из него вырвалось пламя. Вторым снарядом зажгли следующий. Третьим – последний. Вся вражеская колонна была остановлена. Мы начали с азартом расстреливать мечущихся в панике фрицев: из пушки, фугасными снарядами по машинам с пехотой, из пулемета и автоматов...

Остальная колонна повернула обратно. Но один уцелевший бронетранспортер открыл ответный огонь. Правда, мы его быстро успокоили, но ему удалось вывести из строя трех моих артиллеристов. Бой утих. Вражеская колонна догорала. Я обрадовался такому успешному разгрому фрицев и уже было подумал, что на этом все кончилось. Однако через полчаса они, придя в себя, развернулись в боевой порядок и пошли на нас в атаку. Завязалась неравная отчаянная схватка. Она длилась около полутора часов. Хорошо, что за время получасовой передышки мне удалось найти для своей сорокапятки новую, хорошо защищенную огневую позицию.

К тому же близился рассвет, луна уже спряталась и стало потемнее. А немцы ночью воевать не умеют. Но у них было другое преимущество — многократное превосходство, особенно огневое. Немцам удалось подбить нашу пушку. Снарядом разбило колесо. Были тяжело ранены мой наводчик и еще два артиллериста. Хорошо, что снаряды были недалеко и я сам был неплохим наводчиком. Мне пришлось одному около часа, будучи раненным осколками в бедро и поясницу, продолжать бой до подхода своего полка. В общем, нам, то есть нашей ГПЗ, удалось не только остановить, но и повернуть назад пытавшегося прорваться противника. На шоссе и обочинах осталось много трупов, горящих машин, подбитых танков и БТР.

К концу боя из всего орудийного расчета каким-то чудом уцелел я один. Моя пушка тоже вышла из строя. Но свою задачу наша головная походная застава выполнила. Мы помогли своему полку – головному отряду 7-го кавкорпуса, который завершил окружение варшавской группировки противника. После окончания боя мне дали новый орудийный расчет и новую длинностволую 45-миллиметровую пушку. И ГПЗ, выслав вперед дозор, снова устремилась дальше на запад – на Познань.

При подходе к реке Варта двигавшийся примерно метрах в ста пятидесяти впереди дозор передал:

– Вам навстречу движется немецкая [«пантера»](http://www.otvoyna.ru/tanki.htm#zakl23)! То был новый, высокоманевренный, с усиленной двухсотмиллиметровой броней танк. Я знал: в лоб его моя сорокапятка не возьмет... Только в бок! Надо было его встретить как следует. И заодно проверить на деле мой новый орудийный расчет и новую красавицу-пушку. Словом, я опять оказался на острие событий. Встреча предстояла необычная. «Пантера» двигалась на нас.

Дорога была каждая секунда. Кто первый успеет сделать прицельный выстрел, тот и победит! Времени у нас было мало. Можно сказать, его совсем не было. Но новый орудийный расчет оказался очень слаженным. Мы успели за несколько секунд найти хорошее место для пушки, развернуть ее таким образом, чтоб послать свой первый снаряд в бортовую броню. Успели загнать снаряд в замок... и только черная приземистая «пантера» показала нам свой бок, мы закатили ей кумулятивный снаряд. Но он оказался не смертельным. «Пантера» лишь остановилась, начала вертеться, огрызаться.

Завязалась огневая дуэль. Потребовалось еще три снаряда, чтоб успокоить её и обеспечить продвижение своего кавполка на Познань. В этих двух схватках одна только противотанковая пушка нашей ГПЗ уничтожила пять вражеских танков, четыре бронетранспортера и пять автомашин с пехотой. А главное – с помощью этой легкой, очень послушной пушчонки наша малочисленная ГПЗ умудрилась помочь 7-му гвардейскому кавкорпусу, которому суждено было завершить окружение южной группы гитлеровских армий «А». Вот за это командование корпусом и представило меня к званию Героя Советского Союза.

24 июня 1945 г. мне посчастливилось, вместе с героями других родов войск, участвовать в параде Победы, для чего мы специально прибыли в Москву из самого Берлина. Никогда до этого я не бывал в Москве. После жарких боев нам, фронтовикам, все тут казалось непривычным. В цвету благоухали парки, сады, бульвары. По-мирному чисто были вымыты окна домов. Народ жил уже в спокойной трудовой обстановке. Но первое, что мне бросилось в глаза, было то, что в Москве все куда-то спешили, и было много красивых девушек.

Грандиозность и торжественность парада Победы навсегда запечатлелись в моей душе. После войны я служил в Белорусском военном округе, в 12-й гвардейской механизированной дивизии, а с июня 1946 по август 1951 г. находился на учебе в Военном институте иностранных языков Советской Армии (военно-политический факультет). Мне очень хотелось пошире увидеть свет. К тому же я выбрал профессию, которая с юности манила меня своей романтикой: я мечтал стать разведчиком. В первые дни в Москве мне нередко случалось проходить мимо здания НКВД. И всякий раз в таких случаях я ощущал холодок в душе, чувствовал какую-то таинственность, притаившуюся за стенами этого громадного здания…

По окончании института я служил в Главном управлении МВД, а затем КГБ СССР. В 1956 г. я поступил в учебу в Военно-дипломатическую академию Генерального штаба Советской Армии, которую окончил в 1959 г., и был направлен на службу в 1-е Главное управление КГБ СССР (советская внешняя разведка). Работа у меня была интересная, но служила она как бы подготовкой к главному делу…

По возвращении из загранкомандировки с 1975 по 1989 год я прослужил заместителем начальника 9-го Управления КГБ СССР и отвечал за безопасность высоких советских руководителей, а также глав иностранных государств и правительств, прибывавших в СССР с официальными визитами. За внедрение и освоение новейших образцов техники, необходимой в моей непосредственной работе, я в 1986 г. был удостоен звания лауреата Государственной премии СССР, а в 1999 г. стал академиком МАСИ – Международной Академии системных исследований при Московском Государственном химико-технологическом университете им. Д.И. Менделеева. Имею воинское звание генерал-майора, награжден шестью орденами и более чем тридцатью медалями.

Служба безопасности – весьма тонкое, можно сказать, ювелирное дело, успех которого зависит от того, насколько четко личный состав знает свои обязанности, насколько он сообразителен, находчив и вынослив. Сотрудник безопасности, выходя на службу, не знает, где ему придется быть сегодня или даже всю ближайшую неделю… Мне лично, в моей непростой работе, пригодился фронтовой опыт, развивший быстроту реакции на динамично сменяющиеся события, а также очень помогли те знания, которые я потом получил в годы длительной зарубежной командировки. В сущности, я всегда чувствовал себя, как на ринге, но только с той разницей, что предполагаемые противники были невидимками…

Почти сорок лет жизни я отдал службе в системе обеспечения государственной безопасности. Из них пятнадцать был одним из руководителей 9-го управления КГБ, обеспечивавшего личную безопасность высших руководителей страны. Эта незаметная для окружающих служба известна как «девятка», причем в народе ходило немало легенд о ней. Для меня же эта служба была повседневной жизнью.

И размышляя о прожитом, я невольно задаю себе вопрос: что же помогло мне, потомственному крестьянину, заслужившему в годы Отечественной войны звание Героя Советского Союза, прослужить с честью и в охране Кремля не один десяток лет, при всех сложных политических перипетиях в высших эшелонах советской власти? Думаю, только преданность своей Родине, России, которая у нас одна, и верность присяге».

Докучаев Михаил Степанович скончался 9 августа 2003 г., похоронен в Москве на Кунцевском кладбище.

*Из книги "Всем смертям назло! Вспоминают Герои Советского Союза и России", составители П.Е. Брайко и О.С. Калиненко, М., "Знание", 2001 г.*

**Генерал-лейтенант Плотников П.М.**

"Вот уже довоенные лампы горят вполнакала –

И из окон на пленных глазела Москва свысока…

А где-то солдат еще в сердце осколком толкало,

А где-то разведчикам надо добыть «языка»."

*В. Высоцкий*

Генерал-лейтенант в отставке, почетный гражданин г. Гданьска Плотников Павел Михайлович имеет награды: Золотая Звезда [Героя Советского Союза](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm#zakl1), Орден Ленина, 3 ордена[Красного Знамени](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm), [Орден Кутузова](http://www.otvoyna.ru/order.htm#zakl19) 3-й ст., [Орден Александра Невского](http://www.otvoyna.ru/order.htm#zakl51), 2 ордена [Отечественной войны](http://www.otvoyna.ru/order.htm#zakl30) 1-й ст., Орден Трудового Красного Знамени, 2 ордена [Красной Звезды](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm#zakl3), Орден «За службу Родине в ВС СССР» 3-й ст., медали, иностранные ордена.

Теперь не каждый помнит, откуда пошла традиция праздничных салютов в Москве. А родилась она 5 августа 1943 года, когда в честь освобождения от фашистов городов Орел и Белгород впервые прогремел ликующий салют над Красной площадью и тысячи москвичей плакали от радости, любуясь расцвеченным фейерверками небом, с которого недавно еще сыпались бомбы из фашистских самолетов.

В 1945-м полк Плотникова оказался на острие стрелы, рассекающей Данцигско-Гдыньскую группировку противника. Маршал Рокоссовский поставил перед полком задачу – овладеть курортным городком Сопотом, чтобы первым выйти к Балтийскому морю.

Воспоминания Плотникова П.М.

«У нас в семье крестьян – а жили мы на хуторе Арсенье Рыльского района Курской области – не было принято отмечать дни рождения. Потому я вспомнил о своем дне рождения, когда после войны учился, тридцатилетним, в Военной академии им. М.В. Фрунзе, – на лекции о величайшем сражении 1812 года – Бородинском, происшедшем 26 августа, и сообразил вдруг, что ровно через сто пять лет в этот день я и родился. Так что путь военного мне был предопределен. Но я того не знал и, уважая своего учителя, Николая Ивановича Ковалева, пошел по его стопам – в Рыльское педагогическое училище. Учительствовал. И только после призыва в армию попал в Воронежское военное училище, а с началом войны был направлен в Сибирский военный округ, в Славгород, где мы, лейтенанты, формировали 380-ю стрелковую дивизию. В ее составе я и сражался от Москвы до Мекленбурга, стал подполковником, командиром полка.

Сегодня мне за 80, пишу эти строки и переживаю – в полной ли мере использует наш боевой и послевоенный опыт Российская Армия? Откуда взялась небывалая у нас «дедовщина»? Хорошо ли ныне изучается опыт военных реформ в царской армии и в советской, их плюсы и минусы? 20 лет был военным министром России (с 1861 по 1881) генерал-фельдмаршал Дмитрий Алексеевич Милютин, прожил 96 лет, успел убедиться в правильности своих реформ: это он превратил армию в массовую введением обязательной воинской повинности, создал 15 военных округов. Пишу, а в голове мысли: а ведь сегодня все делается наоборот – армия сокращается, округа ликвидируются и протаскивается гибельная для государства мыслишка: как бы отвертеться от службы в армии? Как бы сделать ее профессиональной, где воюют контрактники за плату?

Да где вы видели среди наемников самоотверженных героев? Варвары потому и взяли Рим, погубив всю римскую цивилизацию, что армия Рима состояла из наемников, а им своя жизнь дороже. Есть древняя мудрость: «Кто не хочет кормить свою армию, будет кормить чужую». Не дай Бог!

Служил я в пехоте – «царице полей». Не зря ее так называют. Самая тяжелая и самая беззащитная под огнем врага эта служба. Кажется, человеческая жизнь здесь цены никакой не имеет. Однако царица! Потому что ни один крупный город не будет занят прочно и надолго, покуда не заняла его именно пехота. Мне и сейчас снятся сны: идем в атаку с криком «Ура-а!», и этот возглас часто – последнее слово убитого бойца. Стиснешь на миг зубы и еще ожесточенней: «Ур-р-а!» и – дальше, навстречу огню.

В [Орловско-Курской](http://www.otvoyna.ru/kursk.htm) операции нашему 1260-му стрелковому полку уже на подступах к Орлу была поставлена задача – овладеть железнодорожным вокзалом. Овладели, потеряли ребят, а подмога не подошла. Пришлось отступить и с новыми силами брать вокзал вторично. Сильные бои шли по всей Московской улице, форсировали реку Орлик, где на помощь пришли нам неожиданно жители города. Так что и им салютовала Москва 5 августа!

1944 год, овеянный дыханием близкой уже победы, запомнился мне участием 380-й дивизии в [Белорусской операции](http://www.otvoyna.ru/bel.htm). В ходе ее нашему полку пришлось участвовать в освобождении столицы Белоруссии – Минска. Это было 3 июля. Теперь Белоруссия отмечает этот день как самый дорогой национальный праздник. Полк участвовал в окружении под Минском большой группировки немецко-фашистских войск. Именно из нее были взяты те немцы, что затем прошли почти в стотысячной колонне военнопленных для показа москвичам, народу. А за ними смывали их следы, как нечисть, поливальные машины.

Наш 1260-й полк участвовал в форсировании реки Вислы. Это яркая страница в боевых действиях полка. Перед нами, на том берегу, лежала униженная и истерзанная оккупантами Польша. Отсюда до самой Германии было не так уж и далеко. Немцы изо всех сил старались помешать нам форсировать реку, широкую и глубокую. Помню, как после форсирования Вислы они со своего плацдарма бросили в контратаку конницу. И по головам многих наших солдат, сидящих в окопах, проскакали кони немцев, в том числе и через наблюдательный пункт полка. Но мы чудом остались в живых и даже удержали плацдарм.

В Померании в марте 1945 года, когда мы громили фашистские войска в городах Данциг (так называли славянский Гданьск немецкие захватчики) и Гдыня. Немцами здесь были созданы исключительно мощные укрепленные оборонительные рубежи с многочисленными дотами, бронированными колпаками, с тысячами противопехотных и противотанковых мин, заграждениями из колючей проволоки. Операция наших войск заключалась в том, чтобы вначале разрезать приморскую группировку противника на две части, а затем уничтожить их одну за другой.

Накануне наступления меня в числе других офицеров вызвали к командующему 2-м Белорусским фронтом маршалу [Рокоссовскому](http://www.otvoyna.ru/rokossovskiy.htm). На столе лежала карта с замыслом операции. Константин Константинович, рассказав о важности и вероятных трудностях операции, обращаясь ко мне, добавил: – Подполковник Плотников! Вы видите вот эту красную стрелу, направленную на Балтийское море и рассекающую Данцигско-Гдыньскую группировку противника? На острие этой стрелы находится вверенный вам полк. Операция весьма зависит от действий 380-й дивизии и особенно от действия вашего полка. Овладеете городом Сопот, выйдете к Балтийскому морю и пришлете мне в бутылке морской воды.

Моему полку придавался танковый батальон из танковой бригады, и мы организовали взаимодействие с начальником штаба этой бригады, тогда майором, В.Н. Куликовым, впоследствии Маршалом Советского Союза. После многочисленных тяжелых боев бутылка балтийской воды была послана маршалу Рокоссовскому. Впоследствии я жалел, что ничего другого не присовокупил к этой бутылке. Ведь на войне бывают и трофеи, в том числе – веселые, забавные, «с градусами». Но я почему-то постеснялся. А главное, я думал тогда о другом: что эта победа – выход к Балтийскому морю – была продолжением первого салюта в Орле в честь освобождения моего родного края.

Мой полк выполнил и поставленную Рокоссовским задачу. Вот как об этом свидетельствует выписка из архива: «В марте 1945 года подполковник ПЛОТНИКОВ П.М., командуя стрелковым полком, ВЕЛ БОЕВЫЕ ДЕЙСТВИЯ НА ОСТРИЕ УДАРНОЙ ГРУППИРОВКИ 2-го БЕЛОРУССКОГО фронта, рассекающей окруженную в Данциге и Гдыне приморскую группировку немецко-фашистских войск.

Отбивая многочисленные контратаки и преодолевая сложную систему крепостных сооружений, полк овладел приморским городом Сопот, рассек надвое окруженную группировку противника и в тяжелых наступательных боях ПЕРВЫМ ВЫШЕЛ К БАЛТИЙСКОМУ МОРЮ. Благодаря храбрым и смелым действиям, дерзости, отваге и героизму лично товарища Плотникова П.М. стрелковый полк форсировал реку Висла, в результате чего 30 марта 1945 года город Данциг – крупный промышленный центр, военно-морская база и крепость – был освобожден от немецко-фашистских захватчиков. Сам тов.ПЛОТНИКОВ П.М. несмотря на ледяную температуру воды, бросился вместе с солдатами в реку Висла и лично под пулеметным огнем противника форсировал реку, подавая пример мужества и героизма.

На захваченном плацдарме при внезапном прорыве танков противника к наблюдательному пункту, ПЛОТНИКОВ П.М., рискуя жизнью, лично броском противотанковой гранаты подорвал передовой танк врага и предотвратил дальнейший прорыв противника».

Но с победами, как правило, связаны большие жертвы. Особенно тяжелы были потери в этих боях. Погибли начальник артиллерии полка майор Степанов и командир 3-го батальона майор Кузьмин. Это были самые опытные из моих офицеров, мы много прошли вместе. И я долго не мог прийти в себя после этого.

В 1975 году, в год 30-летия освобождения города Гданьска, мне довелось, как его Почетному гражданину, побывать в городах Сопот, Олива, посмотреть места боевых действий. Изменения, конечно, произошли колоссальные. Выросли новые микрорайоны, огромный судостроительный завод. Все эти города благоустроены. Жители их тогда, в 70-е годы, еще хорошо помнили и чтили освободителей города – советских воинов.

...После Померанской операции 380-я стрелковая дивизия в апреле была переброшена на реку Одер, южнее города Штеттин, где еще упорно оборонялись немцы. Мы успешно форсировали Одер. Очень жаль, что после этого мне не пришлось продолжать боевой путь: я был в третий раз, на этот раз тяжело, ранен и 30 апреля 1945 года отправлен на излечение в госпиталь. Свой боевой путь дивизия наша продолжала еще девять дней – до 9 мая 1945 года. А после завершения боевых действий 380-я Орловская дивизия была расформирована. С радостью Победы и с болью разлуки разъезжались по домам боевые орлы (как мы с гордостью называли тогда друг друга).

В 1955 году, по окончании Военной академии Генерального штаба мне было поручено командовать прославленной 1-й гвардейской мотострелковой дивизией, дислоцированной тогда в Тбилиси. Это бывшая 100-я стрелковая дивизия, которая за блестяще проведенную Ельнинскую операцию в 1941 году была удостоена звания 1-й Гвардейской. Ко времени моего командования в этой дивизии оставалось мало ветеранов – всего 21 человек. Все они служили примером мужества, стойкости и боевого товарищества для всего нашего боевого коллектива.

В 1963-1965 годах я командовал 1-м армейским корпусом. Корпус этот дислоцировался на территории Туркмении и нес ответственность за более чем тысячекилометровый участок на границе с Ираном и Афганистаном, а это от Каспийского моря до самой южной точки СССР – г. Кушки.

Кроме особых условий боевой подготовки (жара достигала 50 градусов в тени, и заниматься приходилось только в утренние или вечерние часы), которые пополнили мой опыт, я узнал и многое из истории древней Туркмении. На территории ее до сих пор остались следы древней цивилизации и даже – следы походов Александра Македонского на древнюю Парфию. Ради собственной славы ходил войной на мирные народы Македонский, гибли под мечами его воинов целые государства, текли реки слез и крови. И не кажется ли вам странной сама наша цивилизация, что возвела его в герои? И не оттого ли продолжаются войны?

...Работая заместителем командующего войсками Прикарпатского военного округа (1966-1967 гг.), я в качестве руководителя советских войск участвовал в учениях стран Варшавского Договора на территории Чехословакии. Учение именовалось «Влтава». Оно было совместным с войсками Чехословакии, Немецкой народной армии, Венгерской народной армии. Событие впечатляющее. Это был пример настоящей дружбы между нашими воинами, и казалось, это навечно. Очень жаль, что позднее все это разрушилось.

Год своего 50-летия я встретил в качестве первого заместителя командующего Дальневосточного военного округа. Пришлось мне работать и на Чукотке, и в Магадане, и на Камчатке. На Курильских островах и на острове Сахалин. И особенно много в Хабаровском и Приморском краях... Последние 14 лет своей службы я был заместителем генерал-инспектора Главной инспекции Министерства обороны СССР. Войск в Вооруженных Силах было много. Контроль состояния боевой готовности и боевой подготовки войск осуществлялся под руководством Маршала Советского Союза К.С. Москаленко.

Конкретно я специализировался на проведении тактических учений с боевой стрельбой, бомбометанием авиации и пуском боевых ракет. Дело это довольно сложное и опасное. И я не один раз находился на волосок от смерти. И это в мирное время. Вспоминаю, например. Однажды на дивизионных учениях с боевой стрельбой и бомбометанием в Среднеазиатском военном округе самолеты-бомбардировщики допустили ошибку и сбросили фугасные бомбы в боевые порядки наступающей пехоты. Погибли несколько солдат, офицеров и тяжело был ранен генерал-инспектор Коломийцев. Мучительно переживать потери, но без учений не будет боеспособной армии.

Должен сказать, что в подавляющем большинстве округов, во флоте, частей ПВО уровень боевой выучки был очень высоким. В 1987 году, когда мне было 70 лет, я вышел в отставку. Ушел с чувством исполненного долга перед Вооруженными Силами, перед нашей Родиной.

Жена моя, военврач, весь фронтовой путь прошла вместе со мной. Теперь о нас бережно заботится дочь наша Светлана – инженер, выпускница авиационного института. Трудно представить жизнь нашу без нее.

...В 55-летие формирования нашей 380-й стрелковой дивизии мы, оставшиеся в живых ветераны, собрались в Москве. Собралось тогда 104 человека, причем 56 из Москвы, а 48 из провинции. Конечно, это мало. До боли мало. Уходит поколение фронтовиков... Но вот уже полвека работает Совет ветеранов 380-й дивизии. Около двадцати лет Совет возглавляет опытнейший офицер и настоящий патриот своей Родины В.Г. Кухтин. Совет создал с помощью многих энтузиастов богатый музей боевой славы при школе № 370. Музей этот возглавляет наш ветеран – поэт В.В. Крылов. Боевую славу дивизии Первого Салюта мы бережно сохраняем и передаем молодому поколению».

*Из книги "Всем смертям назло! Вспоминают Герои Советского Союза и России", составители П.Е. Брайко и О.С. Калиненко, М., "Знание", 2001 г.*

**Санинструктор Ратушная Л.С.**

"Стояли мы, застыв на месте...

И как взлетали к небесам

Слова о беспощадной мести,

Товарищи, я слышал сам!"

И. Уткин

Ратушная Лариса Степановна родилась в 1921 г. в городе Тыврове Винницкой области. Украинка. В Виннице окончив десятый класс, в течение года работала в школе пионервожатой. В 1939 г. поступила на механико-математический факультет Московского университета. В начале Великой Отечественной войны из столицы добровольцем ушла на фронт. С 1942 по 1944 гг. принимала участие в подпольной работе в Виннице. 18 марта 1944 г. погибла. Звание [Героя Советского Союза](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm#zakl1) ей присвоено посмертно 8 мая 1965 г.

К Москве Лариса Ратушная привыкла не сразу. Выросшая в тихой, утопавшей в зелени Виннице, она терялась от московского многолюдья и повышенного ритма столичной жизни. У себя дома она постоянно была в окружении людей, школьной пионерии. Здесь же чувствовала себя одинокой, тосковала по шумным пионерским сборам, по школьной самодеятельности. Но длилось это недолго. Учеба на механико-математическом факультете МГУ захватила полностью. Лариса аккуратно посещала занятия, старательно выполняла задания преподавателей, подолгу просиживала в библиотеке над книгами по любимой астрономии. В свободное время с удовольствием занималась в оборонных кружках.

Со временем у Ларисы появились новые друзья. Веселая и общительная, она как магнитом притягивала к себе сверстников. Ее любили за неизменную доброжелательность, постоянную готовность прийти на помощь, за озорной, предприимчивый характер, за сильный, красивый голос. С ней было легко, весело и надежно. И не случайно в свободные вечера многие студенты оказывались в небольшой комнате общежития, где жила Лариса. Их тянуло услышать ее мягкий украинский говор, меткие, остроумные шутки, а больше всего – ее песни. Пела она чудесно. Украинские и русские песни в ее исполнении приобретали особое очарование.

Незаметно прошло два года. Наступило время экзаменов за второй курс. Лариса, как всегда, легко сдала зачеты и первые экзамены. Оставался лишь один предмет. Она собрала свои вещи, купила железнодорожный билет до Винницы. Еще четыре дня, и она вновь увидит свою мать, родную школу, друзей! Но поехать домой не удалось. Началась война. Пришлось отложить желанные встречи. Нужно было расставаться и с учебой. В те дни Лариса писала матери: «Мне оставалось сдать одну физику, и я была бы дома. Но все вышло по-иному. Я комсомолка, и мое место на фронте. Стрелять из винтовки я умею, из пулемета тоже. Если понадобится выпрыгнуть из самолета с парашютом – сделаю и это. Так что пользу на фронте я принесу. А поучусь после, когда разобьем Гитлера».

Одной из первых Ратушная поступила на курсы медсестер, созданные в МГУ. После их окончания ее зачислили медицинской сестрой в 8-ю Краснопресненскую дивизию народного ополчения. В ее составе и выехала она на фронт. Начались суровые боевые будни. В самые критические дни битвы за Москву, в октябре 1941 года, дивизия попала в окружение. Вместе с другими Ратушная оказалась в плену. Их разместили во временном лагере недалеко от Наро-Фоминска. Такого в своей судьбе Лариса не предполагала. Ожидала всего: ранения, смерти, но не плена. Лишений и физических мук она не боялась. Страшным был позор, связанный с униженным положением пленного. Гордая, своенравная, она не находила себе места. Ее жег горячий стыд за себя, за товарищей. Не желая мириться с пленом, стала готовиться к побегу.

Времени для организации массового побега не было, и Лариса решила сделать это самостоятельно. К вечеру первого дня плена она незаметно пробралась к проволочному ограждению, вдоль которого прохаживались фашистские часовые. В непосредственной близости местность была ровной. Правда, метрах в шестидесяти виднелся овраг, поросший кустарником, но добраться до него в светлое время возможности не представлялось. Следовало дожидаться темноты.

Стемнело довольно рано. Лариса подползла вплотную к ограждению, осторожно подняла нижнюю проволоку и протиснулась на другую сторону. Опущенная проволока своими колючками больно царапнула икры ног. Но не успела Ратушная проползти и десяти метров, как на углу ограждения вспыхнули фары автомобиля. Послышались крики, выстрелы, топот сапог. Подбежавшие солдаты с яростью долго били ее прикладами, топтали ногами. Еле живую девушку бросили за проволоку. Несколько дней Лариса не могла подняться. Товарищи по лагерю помогали ей, поддерживали в строю во время проверок, как могли, заботились о пище, делали перевязки.

Не удался и второй побег. На этот раз ее били меньше. Она и без того имела страшный вид, казалась изможденной старухой, жалким скелетом, обтянутым кожей с синяками и ссадинами. Бежать удалось только с третьего раза. Ратушная смогла все же добраться до заветного оврага. Скатившись на дно, она еще долго ползла, не решаясь подняться. Встала лишь тогда когда перекличка фашистских часовых стала почти не слышной. Идти было трудно. Избитое тело отдавало болью при каждом шаге, голова кружилась, к горлу подступала тошнота от голода. Она понимала, что в таком состоянии далеко не уйдет. Нужно было идти к людям.

Со всеми предосторожностями направилась к ближайшему селу. Добралась до окраины, долго прислушивалась. Фашистов, казалось, не было. На стук в окно крайней хаты вышла женщина. Ратушная, не таясь, рассказала все. Это было в ее характере. Она и позже не раз безрассудно рисковала. Но ей везло. В подавляющем большинстве случаев она попадала на честных людей. Честной и сердобольной оказалась и эта женщина. Она накормила Ларису, дала одежду. Договорились, что в случае чего выдаст ее за свою племянницу, проживавшую до войны в Наро-Фоминске.

Через неделю отдохнувшая, переодетая в теплую гражданскую одежду, Лариса направилась в Винницу. Идти приходилось проселками, минуя города и крупные населенные пункты. Домой добралась лишь через два месяца, в январе 1942 года. В дороге несколько окрепла. Молодой организм вновь набрал силы. Мать, не чаявшая увидеть ее живой, обрадовалась несказанно. Несколько дней подряд она не отходила от Ларисы.

После небольшого отдыха Ратушная решила осмотреться. В надежде встретить кого-либо из знакомых, она вышла из дома. Город кишел фашистскими солдатами и полицаями. Честные люди без крайней нужды на улицу не выходили. Однако следы деятельности подпольщиков встречались. На стенах домов Лариса несколько раз видела листовки, слышала о покушениях на оккупантов и их прислужников и даже о диверсиях. Но подпольщики соблюдали конспирацию, и установить с ними связь долго не удавалось. Помогла случайная встреча. В один из очередных выходов в город Лариса увидела школьного товарища Игоря Войцеховского.

– Игорь! Сколько лет, сколько зим!

– Здравствуй, Ляля! Как ты здесь оказалась? Пренебрегая излишней осторожностью, Лариса подробно рассказала всю свою незадачливую историю. Затем предложила ему собрать одноклассников и начать борьбу против оккупантов.

Расставаясь, условились о новой встрече. Игорь тогда не сказал, что является руководителем подпольной комсомольской группы. Но в тот же день о Ратушной он рассказал руководителю городского подполья Ивану Васильевичу Бевзу.

– Ты хорошо ее знаешь?

– Как себя. Она у нас в школе всеми верховодила.

– Что же ей можно поручить?

– В прошлый раз вы просили найти художника. Лучшего художника лично я не знаю.

– Приведи мне ее завтра.

Иван Васильевич подробно расспросил Ларису о первых днях войны, о побеге из плена, о путешествии от Наро-Фоминска до Винницы. Она, не обижаясь, рассказала обо всем в деталях. Опытный подпольщик почувствовал правду и поверил.

– Слышал я, что рисовать хорошо умеешь.

– Рисую.

– Вот такие документы нарисовать сможешь?

– Не пробовала, но постараюсь.

– Постарайся. И помни, что за каждым таким документом – жизнь человека.

Захватив образцы документов, бумагу, чернила, тушь и специальные перья, Лариса отправилась домой. По 10-20 часов не выходила из-за стола. При малейшей помарке или отклонении от образца выполненную работу уничтожала. Жизнью других не имела права рисковать. Сделанные ею документы были по-настоящему надежными.

Собственный паспорт Ларисы был тоже в ходу. Его использовали подпольщики при посещении оккупационных учреждений. Паспорт имел винницкую прописку и подозрений у оккупационных властей не имел. Хранился он у члена подпольной группы Ивана Бутенко. Его обнаружили случайно полицаи, неожиданно нагрянувшие с обыском. На Ларису пало подозрение, и 17 июля 1942 года ее арестовали.

На допрос Ратушная вошла с видом человека, не знающего за собой вины. Она вежливо поздоровалась с полицаем и свободно села на предложенный стул. Задав несколько анкетных вопросов, полицай потребовал предъявить паспорт.

– Вы знаете, пан полицай, он у меня пропал.

– Как это пропал?

– Ума не приложу, пан полицай. Был паспорт, вот в этой сумке всегда лежал, а сейчас нет. Боюсь, что я его потеряла.

Полицай нечаянно сдвинул бумаги, и Лариса вдруг увидела на столе свой паспорт. Она живо вскочила, подбежала к столу и радостно подхватила документ.

– Вот мой паспорт, пан полицай! Как мне благодарить вас за него?

Полицай зло вырвал паспорт и потребовал сказать правду кому и для чего она его отдавала. По вопросам она скоро поняла, что других улик против нее нет. Разыгрывая невинную жертву, она продолжала твердо придерживаться своей версии. Ничего не добившись, полицай направил ее в тюрьму.

За недоказанностью вины в феврале 1943 года ее перевели в Гниваньский концлагерь. Ни допросы, ни тюрьма, ни концлагерь не сломили девушку. Она не отказалась от борьбы и сразу же стала готовиться к побегу. Однако с каждым днем становилось все труднее. Голод, непосильный труд, лишения делали свое дело. Надо было спешить.

Присмотревшись к охранникам, Ратушная заметила, что ради наживы они готовы на все. Самым алчным из них был старший. Он хватал все, что можно было присвоить. Этим и воспользовалась Лариса. Она обещала за свое освобождение крупную сумму денег. Зная, что вина ее не доказана, что для фашистских властей она интереса не представляет, охранник решился. Это было в ночь на 30 апреля 1943 года. 1 мая Ратушная была уже дома.

К тому времени многие соратники по подполью были арестованы и погибли. Но это не остановило Ларису. Она вновь стала искать связи с подпольем. Сделать это удалось не сразу. Многочисленные провалы требовали строжайшей конспирации, и подпольщики действовали осторожно. Прежде чем принять ее в свои ряды, они долго присматривались к ней.

На этот раз Ларису выдвинули на новый, более ответственный и опасный участок. Она стала связной городской подпольной партийной организации, чтобы поддерживать контакт с партизанским отрядом. Для этого она подходила больше других. Богатый опыт, выдержка, бесстрашие делали ее на этом посту незаменимой. Ратушная переправляла в партизанский отряд разведданные, медикаменты, освобожденных военнопленных и подпольщиков, оказавшихся под угрозой провала. Каждый выход из города таил в себе множество опасностей Фашисты и их приспешники буквально блокировали город. Они патрулировали в его окрестностях, расставляли всевозможные засады и ловушки, проводили неожиданные облавы, держали под постоянным контролем все дороги и тропинки. Опасность сохранялась и во время пребывания в партизанском отряде. Он все время находился в движении и часто вступал в бой с карателями. Нередко приходилось участвовать в схватках и связной Ларисе, которую здесь знали под именем Звездочка.

Со временем обязанности Звездочки все больше расширялись. Продолжая оставаться связной, она приняла самое активное участие в работе подпольной типографии «Украина». Здесь занималась распространением листовок. Дерзкая и осмотрительная, она могла приклеить листовку под самым носом у полицая. Ее изобретательность, казалось, не имела предела. Листовки неожиданно появлялись на досках объявлений оккупационных учреждений, на стенах и дверях наиболее посещаемых зданий, в хозяйственных корзинах и даже в карманах жителей Винницы.

Много времени и сил уходило на перебазирование самой типографии. Оккупационные власти и их пособники организовали за ней самую настоящую охоту. Поэтому при малейшей опасности провала приходилось перебираться на новое место. Его выбирали как можно дальше от старого. Однажды новое место было выбрано в противоположном конце города, и туда следовало перебросить все типографское оборудование. На долю Звездочки выпала самая трудная часть задачи – доставить на новое место 16 килограммов шрифта. Вполне понятно, что попасть с такой ношей в руки оккупантов равносильно самой мучительной смерти.

Звездочка, как всегда, действовала дерзко и хладнокровно. Задание она решила выполнять днем, когда на улицах много народу. Уложив шрифт в хозяйственную сумку и забросав его всевозможным хламом, она пошла по самым людным улицам. Шла не спеша, не оглядываясь, как человек, которому совершенно нечего бояться. После она признавалась, что самым трудным в этом деле было суметь сделать вид, что сумка ничего не весит. На это уходили дополнительные силы. На новое место она пришла буквально на последнем дыхании.

Винницкие подпольщики провели целый ряд операций по освобождению военнопленных. Одной из таких операций руководила Ратушная. План она разработала сама от начала и до конца. Себе в нем отвела самую опасную роль. Он сочетал предельный риск с очень тонким учетом психологии противника. Лариса знала, что различные учреждения оккупационной администрации использовали военнопленных в качестве даровой рабочей силы. Выделялись они по первому требованию представителей оккупационных властей. Это и легло в основу плана.

Ратушная хорошо владела немецким языком и вполне могла сойти за такого представителя. К операции готовились тщательно. Лариса подобрала себе соответствующую одежду, сделала модную тогда у немок высокую прическу, вызывающе раскрасила лицо. Ее помощники тоже переоделись. Они должны были играть роль конвоиров.

Рано утром назначенного дня операции небольшой отряд подошел к воротам концлагеря. Оставив сопровождающих на улице, Лариса быстрым упругим шагом вошла в дом, где размещалась лагерная комендатура. Тоном, не терпящим возражения, она потребовала старшего. Из соседней комнаты вышел пожилой фельдфебель.

– Я имею распоряжение взять на работу двадцать два ваших заключенных.

Фельдфебель молча протянул руку за документом. Не обращая на этот жест никакого внимания, Ратушная повернулась и пошла к выходу.

– Поторопитесь, герр фельдфебель! Времени у меня в обрез.

– Одну минуту.

Привыкнув к безоговорочному повиновению, фельдфебель отдал распоряжение о выделении военнопленных. Психологический расчет оказался точным. Через несколько минут, в течение которых Лариса беспечно прогуливалась возле домика, к воротам в сопровождении двух солдат подошли выделенные на работу.

– Конвой уберите. Мне своего достаточно. Фельдфебель выполнил и это требование.

Унылая вереница изможденных лагерным режимом людей двинулась в сторону города. Дальнейшее было уже проще. Освобожденных переодели, подкормили и отправили в лес к партизанам. Свою вторую жизнь спасенные получили из рук девушки, которая в тяжелую годину самоотверженно встала в ряды защитников Родины. Лариса гордилась этой операцией и по-детски радовалась за освобожденных.

В больших и малых делах, из которых складывалась подпольная работа против врагов нашей Родины, время летело незаметно. Наступила весна 1944 года. Советская Армия к этому времени освободила большую часть Украины и подходила к Виннице. Подпольщики повысили свою активность. Оккупанты и украинские националисты охвостье стали нервничать. Смертельный страх перед возмездием толкнул их на путь террора. Аресты и расправы следовали по малейшему подозрению.

Подпольщики вынуждены были усилить конспирацию. Лариса в это время перестала бывать дома. Выполняя очередное задание, она случайно встретилась с предателем народа, состоявшим на службе у оккупантов. Он встречал Ларису на допросах и понимал, что она его тоже помнит. Чтобы скрыть следы своих преступлений, не иметь против себя лишних свидетелей, он решил с ней расправиться. Выхватив пистолет, он выстрелил. Это произошло 18 марта 1944 года. Пройдя через сотни опасностей, Звездочка погибла накануне освобождения. 20 марта 1944 года в Винницу вошли части Красной Армии.

23 марта состоялись похороны героини. В последний путь ее провожали уцелевшие соратники, воины Советской Армии и многие жители Винницы. Ее хоронили по воинскому ритуалу с почетным эскортом. Прожила Лариса Ратушная всего 23 года. Такой молодой, деятельной, удивительно красивой и жизнерадостной она и осталась в сердцах всех своих друзей и товарищей.

*Из книги "Герои огненных лет", под редакцией А.М. Синицына, книга 6-я, М., "Московский рабочий", 1983 г.*

**Полковник Головачев А.А.**

"Все то, что мы в окопах защищали

Иль возвращали, кинувшись в прорыв,

Беречь и защищать вам завещали,

Единственные жизни положив."

Р. Гамзатов

Головачев Александр Алексеевич родился в 1909 г. в поселке Любохна ныне Брянской области. В армии с 1929 г. Несколько лет жил в Москве. В 1932 г. окончил военную школу им. ВЦИК. Участвовал в 1939 г. в походе Красной Армии по освобождению Западной Украины, в войне с Финляндией. В годы Великой Отечественной был начальником штаба, командиром стрелкового полка, а затем мотострелковой бригады, ставшей впоследствии гвардейской. 6 марта 1945 г. погиб в бою. Звания [Героя Советского Союза](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm#zakl1) был удостоен дважды – 23 сентября 1944 г. и 6 апреля 1945 г. (посмертно). Его именем названа одна из улиц в Москве.

Утром 5 августа 1941 г. около реки Симохи 146-й горнострелковый полк 44-й стрелковой дивизии начал бой с передовыми частями вражеской армии. Несколько дней назад моторизованные корпуса танковой группы врага прорвались к Первомайску, в тыл наших 6-й и 12-й армий. С юго-запада туда же вышла 17-я армия противника. Части наших армий оказались окруженными в районе Умани. Капитан Александр Головачев, начальник штаба 146-го горнострелкового полка, всю ночь провел на ногах: проверял оборону, организованную личным составом. Уже утром, убедившись, что все возможное сделано, решил вздремнуть. Но не прошло и часа, как его разбудил телефонист.

– Нас атакуют танки, – доложил по телефону начальник тыла полка. И вдруг связь оборвалась.

Головачев немедленно принял меры: против танков направил взвод охраны, хозвзвод, разведчиков и все подразделения штаба. Пришлось занять круговую оборону. Танки остановить не удалось. Они уже подходили к штабу. Головачев находился в окопе, когда вражеский танк пошел прямо на него. Держа в руке связку гранат, он ждал, когда бронированные машины подойдут ближе. И вот они уже совсем рядом. Что делать, бросать гранаты?

Нет, не успеть. Упущено время, надо ждать, когда передний танк пройдет над окопом. На какое-то мгновение стало темно – днище вражеской машины нависло сверху. Спустя секунды, когда танк перевалил через бруствер, Головачев вскочил и бросил ему вслед связку гранат. И сразу же, почти вместе со взрывом, раздались протяжный гул и грохот. Это появился второй танк. Он на мгновение задержался над окопом, а затем развернулся. И просела земля, наваливаясь со всех сторон на капитана. Но Головачев не погиб. Выручил боец – откопал его и вытащил из окопа. Жадно глотая воздух, капитан увидел подбитый им танк.

Вскоре полк получил приказ отходить к Умани. Головачев с группой бойцов прикрывал отход. 10 августа 1941 г. часть, в которой к тому времени осталось лишь около роты бойцов и два десятка командиров, пробилась к штабу 12-й армии. И опять всю ночь Головачев не спал, готовя людей к отражению вражеской атаки: фашисты были рядом, стягивали кольцо окружения. Утром 11 августа снова начался бой. Продолжался он с небольшими перерывами пять суток. Кончились продукты, подходили к концу боеприпасы. И вот тогда командующий армией, возглавивший окруженную группу, приказал сформировать отряд добровольцев для прорыва. Головачев был одним из них. Задача – выйти к своим в районе Белой Церкви и просить помощи.

Ночью 18 августа отряд в количестве 150 человек начал прорыв. Утром вышли из окружения. Но в живых осталось лишь 85 человек. Был убит и командир. Командование отрядом взял на себя Головачев. Три дня шли к Белой Церкви. Когда же достигли цели, то оказалось, что город в руках противника. Пришлось направиться к линии фронта, в район Черкасс. Однако и в этом месте прорваться не удалось – слишком много было вокруг вражеских войск. В начале сентября отряд вернулся к месту прежнего базирования. День отдохнули, и снова в бой – на восток, к Днепру. 10 сентября вышли к реке. Ночью переправились на восточный берег. Но и там оказались вражеские войска. С боями пробились в лес. Во время боя Головачев был ранен в ногу осколком мины.

6 ноября 1941 г. отряд вышел к Брянску, где встретился с партизанским отрядом, которым командовал майор Глушко. Вместе стали совершать налеты на вражеские тыловые базы, взрывали мосты и эшелоны. Но мысль о возвращении в действующую армию не покидала Головачева. Лишь 27 января 1942 года, перейдя с боем линию фронта, Головачев во главе сводного батальона прибыл в район действий 10-й армии. И снова тяжелые бои с врагом. Как и прежде, Головачев действовал дерзко, быстро и четко. Эти качества он старался воспитывать и у подчиненных: не обороняться, а стремительно наступать; в совершенстве знать не только свою, но и вражескую технику; перенимать боевой опыт старших товарищей, уметь использовать его в деле.

К тому времени Головачев потерял связь с родными. Больше года не получал писем. Сказались частые переходы, бои, окружение. Решил написать письмо для передачи по радио. В письме говорилось: «Дорогая мама Федосия Осиповна, сестры Варя и Маня, жена Нина и сыночек Вовочка! К вам обращается ваш сын, брат, муж и отец Александр Алексеевич Головачев. Может быть, мне повезет, и вы услышите эту передачу». Да, мать и сестры услышали. В то время они жили в Свердловске. Долго не могли прийти в себя от радости. В тот же день они написали ответ.

Осенью 1942 г. Головачева назначили командиром 23-й мотострелковой бригады. Бригады, которой, в сущности, еще не было. Ее предстояло сформировать, обучить и подготовить к предстоящим боевым действиям. И все это в немыслимо короткие сроки. Многое нужно было сделать: одеть, обуть, вооружить, разместить людей, создать монолитный коллектив. Дел непочатый край. Головачев начал с главного: с морально-психологического настроя, идеологической подготовки. Вот как рассказывал об этом ветеран Великой Отечественной войны, бывший командир взвода противотанковых ружей лейтенант Бабушкин К.И.:

– Когда бригаду торжественно построили под знамя, состоялся митинг. Выступал комбриг Головачев, призывал к стойкости и выносливости. «Родина, – говорил он, – вручает нам красное знамя, которое дает бригаде право на существование. И это право, данное бригаде как бы авансом, нужно оправдать в предстоящих боях, донести знамя до Берлина, украсить его гвардейской лентой и орденами. Отныне наша жизнь принадлежит и этому знамени. Пусть каждый помнит: если кто струсит, пуля настигнет того. А если я струшу, пусть пуля поразит меня». И он с силой приложил свою широкую ладонь к груди...

Четкость, конкретность, ясность во всем – этого добивался в делах Головачев. Он не терпел фальши, лени, неряшливости. Энергия, неутомимость сочетались у него с умением опираться на актив. Постепенно создавалась военная организация, сколачивался коллектив. Каждый твердо знал, какие вопросы он должен и может решить сам, а какие – вышестоящее начальство. Каждый занимался своим делом, не подменял подчиненных. Учитывая способности и возможности ближайших помощников, Головачев своим примером учил их чёткости в работе, чуткости и любви к людям, добросовестности и порядочности, умению создавать соответствующий нравственный климат в коллективе, исключающий ненужные конфликты. Доброжелательность, внимательность сочетались у Головачева с требовательностью и железной дисциплиной.

С первых дней войны он столкнулся с многими проблемами. Прежде всего требовалось правильно оценивать обстановку и делать соответствующие выводы. Для объективной оценки реальной действительности нужны были обширная информация о противнике, глубокие знания закономерностей развития событий. Совокупность этих факторов в решающей степени определяла правильность оценки обстановки. Но очень часто информации было мало, и принимать решение приходилось, основываясь на интуиции, командирском предвидении. Для этого требовались вера в себя, решительность, воля и настойчивость, умение не теряться в самых трудных условиях, мгновенная реакция. И эти качества воспитывал Головачев у подчиненных. Воспитывал самым проверенным методом – личным примером.

...Воины бригады стремительно продвигались вперед. Вот уже окраины Россоши. Этот районный центр сильно укреплен фашистами, организовавшими круговую оборону. Впереди – сплошная стена вражеских войск. Головачев знал: разведка сообщила, что второй линии нет, противник не успел подтянуть технику, все силы выдвинул вперед, навстречу наступающим. Значит, нужно прорвать эту стену, выйти в тыл обороняющимся. Нельзя упустить такой момент, каждая секунда на счету.

Головачев не был бездумным, лихим командиром, который очертя голову устремляется в самое пекло боя, не думая о том, к чему это приведет. Конечно, храбрость на войне нужна. Но, прежде всего – продуманность, многосторонний анализ обстановки. Следовало учитывать все, что возможно, находить оптимальный вариант действий. Он учил подчиненных: нужны трезвая оценка обстановки, расчет сил и средств своих и противника, а главное – необходимо знать, что будет после действия, как это отразится на всей картине боя, как данный поступок повлияет на последующие события. Все понимал Головачев, а сделал наоборот.

Откинув крышку люка броневика, он встал и скомандовал:

– Вперед, за мной!

Броневик мчался впереди наступающих на огневые позиции врага. Подчиненные сразу поняли замысел командира. Сказалась выучка. Недаром Головачев постоянно совершенствовал систему управления, жестко требуя не только подчинения, но и разумной инициативы, особенно от руководящего состава. Неудержимой лавиной устремились бойцы в город. Сопротивление противника было сломлено. Четкое взаимодействие и правильная расстановка огневых средств, внезапность, умелые действия командира решили исход боя.

В схватках с врагом росло боевое мастерство. Головачев познавал законы войны, учился и учил других предугадывать, в каком направлении будут развиваться события, что можно ожидать, и в соответствии с этим принимать решение. Искал новые пути совершенствования управления с учетом элементов случайности, непредвиденности. Учил четкости, оперативности, добросовестности.

– Лучше один раз сделать хорошо, чем потом десять раз переделывать, – не раз повторял он подчиненным.

В марте 1943 г. бригада попала в окружение. Сплошное вражеское кольцо сжималось. И тогда Головачев принял решение пробиваться к своим отдельными мелкими группами.

– Комбату Белову и начальнику штаба Агафонову выходить предпоследними. Я буду замыкающим. Бригадное знамя понесу сам... Группами по восемь – десять человек днем и ночью шли воины. Головачев пробивался 12 суток. Вынес знамя. И вновь бригада громила фашистов.

В период, когда наши войска подходили к бывшей советско-германской границе, Головачев написал жене Нине Михайловне: «Я могу честно смотреть в глаза людям и сказать, что начал воевать в шесть часов утра 22 июня 1941 года. Я видел горечь первых поражений, а теперь испытываю радость наших побед... Я не допустил ни одного бесчестного поступка на войне. Был всегда там, где жарко. На моем теле одиннадцать ран. Если у меня не будет рук, буду идти вперед и грызть врага зубами. Не будет ног – стану ползти и душить его. Не будет глаз – заставлю вести себя. Но пока враг на нашей земле, с фронта не уйду!»

Каждое слово в этом письме будто написано кровью, наполнено ненавистью к врагу, любовью к Родине. Беспредельно храбрый, чистый и ясный человек, Головачев в этих словах как бы подводит итог периоду жизни, когда в людях раскрывается самое сокровенное, главное, составляющее его внутреннее содержание. Самый тяжелый период войны показал многое. Некоторые сломались, растерялись, пошли на компромисс с совестью. Другие, а таких было абсолютное большинство, нашли в себе силы преодолеть все трудности, временные неудачи не привели их в ужас. Одним из лучших представителей таких несгибаемых людей был и Александр Головачев.

Одиннадцать ран, а впереди новые бои, может быть, смерть, по это не пугало, а, наоборот, привело его к единственно правильному выводу: пока враг на нашей земле, пока он угрожает нашему народу, нужно с ним сражаться и победить. Победить любой ценой, даже ценой собственной жизни. В письме есть фраза: «Мы находимся почти там, где началась война». Значит, позади тяжелейшие походы, порой голод и холод, постоянная опасность. Головачев знал, что до победы будут еще бои, будут тяжелые испытания и он к ним готов.

Прославилась бригада при форсировании реки Вислы в период проведения Львовско-Сандомирской операции. Вместе с передовыми частями армии мотострелковые подразделения ночными маршами вышли к восточному берегу Вислы в районе Баранува. Воины, используя рыбачьи лодки, плоты и другие подручные средства, с ходу начали переправу. Как всегда, Александр Головачев в первых рядах наступавших. Несмотря на отчаянное сопротивление врага, первые подразделения уже на том берегу. Вслед за ними форсировали реку мотобатальоны и сразу вступили в бой. Фашисты не выдержали натиска, начали отступать.

Преследуя противника, бригада расширила плацдарм. Танковые соединения корпуса продолжали наступление. Бригада следовала за ними. Ночью, пройдя 50 километров, она вышла в район Стодола и разгромила вражескую танковую дивизию, стоявшую во втором эшелоне. Многие воины бригады за эти героические действия удостоились орденов и медалей. Был представлен к награде и командир соединения Головачев. Указом Президиума Верховного Совета СССР от 23 сентября 1944 г. командиру 23-й гвардейской мотострелковой бригады гвардии полковнику Головачёву Александру Алексеевичу было присвоено звание Героя Советского Союза. Вместе с ним были удостоены этого высокого звания ещё 14 воинов бригады.

Все дальше на запад продвигались наши войска, преодолевая яростное сопротивление противника. За десять дней они прошли более 400 километров. Мотострелковые батальоны одними из первых форсировали реку Одер и захватили плацдарм на противоположном берегу. Советское правительство высоко оценило боевые дела бригады. Ей было присвоено наименование Васильковская, вручено гвардейское знамя, на древке которого орден Ленина, два ордена[Красного Знамени](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm) и орден [Суворова](http://www.otvoyna.ru/order.htm#zakl61) II степени. В бригаде было несколько Героев Советского Союза, сотни воинов удостоились орденов и медалей.

Представляя после [Висло-Одерской](http://www.otvoyna.ru/visla.htm) операции командира 23-й гвардейской бригады гвардии полковника Александра Алексеевича Головачева к награждению второй медалью «Золотая Звезда», командир 7-го гвардейского танкового корпуса генерал-майор танковых войск С. Иванов писал: «С 12 января 1945 года мотострелковая бригада, действуя под руководством Головачева, вместе с танковыми бригадами корпуса прошла с боями 400 километров, уничтожила до тысячи солдат и офицеров противника, захватила 30 пушек разного калибра, 42 пулемета, 25 минометов, 6 бронетранспортеров, 160 автомашин и много другого военного имущества».

Большой и славный путь прошла бригада, возглавляемая Головачевым. Но не пришлось ему дожить до победы. 6 марта 1945 года в районе немецкой деревни Логау он погиб. Ветераны бригады в тот же день от имени всех бойцов отправили жене Головачева письмо, в котором говорилось: «Личный состав соединения глубоко переживает утрату своего любимого командира. Имя героя навсегда останется в памяти бойцов и офицеров бригады и всего народа. Желаем Вам бодрости духа и сил для борьбы с переживаниями. Воспитывайте сына Владимира достойным его отца».

Многие офицеры, сержанты, солдаты учились у полковника Головачева науке побеждать. Они продолжали громить врага до радостного дня победы. И как бы ни сложились их судьбы в последующие годы, память о комбриге Александре Головачеве осталась навсегда в их сердцах.

*Из книги "Герои огненных лет", под редакцией А.М. Синицына, книга 6-я, М., "Московский рабочий", 1983 г.*

**Старший лейтенант Круглов Н.И.**

"...Потомок различит в архивном хламе

Кусок горячей, верной нам земли,

Где мы прошли с обугленными ртами

И мужество, как знамя, пронесли."

Н. Майоров

Николай Иванович Круглов родился в 1916 г. в деревне Ивашево Ногинского района Московской области. Работал монтером на ряде московских предприятий. В апреле 1942 г. из столицы призван в армию, в апреле 1943 г. окончил военное училище. Участвовал в боях на курском и киевском направлениях, в Прибалтике, Польше, Восточной Пруссии. Командовал пулеметным взводом, ротой, батальоном. Звания [Героя Советского Союза](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm#zakl1) удостоен 10 января 1944 г. В январе 1945 г. в боях за [Кенигсберг](http://www.otvoyna.ru/keniksberg1.htm) получил ранение. После лечения в госпитале в 1946 г. уволен в запас.

Которую ночь не мог уснуть старший лейтенант Николай Круглов. Казалось, что фашистская мина перебила не руку, а всю его жизнь. Мечтал закончить войну непременно в Берлине, а пришлось двигаться в противоположном направлении. Тогда, в январе 1945 года, он думал, что ранение не опасное, что он вскоре вернется в строй, в свой батальон, командование которым принял незадолго до боев под Кенигсбергом. Однако все пошло по-другому. В госпитале он часто терял сознание, а в редкие минуты ясности понимал, что это не только ранение, но и гангрена. Он умирал, и умирал уже вторично...

Впервые это произошло летом 1942 года под городом Белевом Тульской области. После успешно проведенного боя командир отправил Круглова для связи с соседним подразделением. Не успел солдат пробежать и 500 метров, как прозвучала короткая очередь фашистского шмайссера. Командир видел, как неестественно дернулся на бегу его связной, точно от резкого удара хлыста, и повалился на неубранное ржаное поле. «Пропал парень», – грустно произнес сержант. Но тот вскоре очнулся. Однако почувствовал, что подняться не может. Да и затаившийся фашист срежет наповал. Решил дождаться темноты и ползком продвигаться в направлении соседней части.

Всю ночь полз солдат, обливаясь потом и кровью. И лишь под утро на него натолкнулись соседи и сразу же отправили в госпиталь. После выздоровления Круглов был направлен в военное училище. Окончив его, он сразу же написал матери. В письме сообщил о присвоении ему звания младшего лейтенанта. Но ошибочное сообщение о его смерти окончательно подорвало здоровье Марии Васильевны Кругловой. Письмо не застало ее в живых.

И вот Николай снова на передовой. В ту ночь было особенно тихо, хотя тишина на фронте относительна. С реки тянуло прохладой. С противоположного берега гитлеровцы методично пускали ракеты, свет которых таял в молочной пелене тумана. Время от времени они открывали стрельбу – так, на авось, больше, видимо, для собственного успокоения. Вдали вспыхивали зарницы орудийных выстрелов.

Бои за плацдармы на правом берегу Днепра не смолкали даже ночью. Как воевали за Днепр, как переправлялись через него, рассказал в одном из своих писем Виктор Петрович Астафьев. Кратко, но ярче и яростней не напишешь: «Днепровские плацдармы! Я был южнее Киева, на тех самых Букринских плацдармах (на двух из трёх). Ранен был там и утверждаю, до смерти буду утверждать, что так могли нас заставить переправляться и воевать только те, кому совершенно наплевать на чужую человеческую жизнь. Те, кто оставался на левом берегу и, «не щадя жизни», восславлял наши «подвиги». А мы на другой стороне Днепра, на клочке земли, голодные, холодные, без табаку, патроны со счёта, гранат нету, лопат нету, подыхали, съедаемые вшами, крысами, откуда-то массой хлынувшими в окопы... Я пробовал написать роман о Днепровском плацдарме – не могу: страшно, даже сейчас страшно. И сердце останавливается...»

Младший лейтенант Круглов, входивший со своим взводом в мотострелковый батальон 178-й танковой бригады 10-го танкового корпуса, вслушиваясь во фронтовую тишину, думал, ждут ли их враги, хотя и не сомневался, что, в общем-то, ждут. Он знал из бесед с политработниками о вещаниях Гитлера относительно неприступности обороны фашистов на Днепре. Знал и другое. Здесь, на берегах Днепра, не раз бились русские воины с иноземными захватчиками, седой Днепр всегда оставался за Россией. Боролись люди и с самой рекой, заставив ее своей неукротимой энергией вращать турбины Днепрогэса.

В ту сентябрьскую ночь 1943 года Николай Круглов больше думал о том, как переправить свою тройку «максимов» да побольше пулеметных лент туда, поближе к фашистам. В своих подчиненных, с которыми прошел не один десяток огненных верст, он был уверен. А пулеметчики верили в своего командира. Хотя и ростом невысок, и в плечах не ахти как широк, но в деле он богатырь. Да, казалось, и не могли простые смертные выдержать тех июльских боев под Прохоровкой, когда в недельном шквале огня, грохоте пушек, удушающей гари и пыли стоял Николай Круглов со своими бойцами в огненном поле посередине России. Они четко знали свое дело: отсекали от танков, сбрасывали с брони, косили, точно траву, пехоту гитлеровцев. Напряженность тех боев можно представить, если учесть, что пулеметчик расходовал в день 8-12 лент, по 500 патронов в каждой.

Орден [Красной Звезды](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm#zakl3) будет догонять Николая Круглова, ушедшего вперед в танковом десанте. Да и не из-за награды бился он насмерть под Курском, не за наградой пришел из Подмосковья на берега Днепра. Завод и фронт научили парня любить Родину, уважать трудовой народ, защищать свое Отечество. Младший лейтенант стремился всегда быть впереди.

К концу сентября 1943 года большая часть Левобережной Украины была освобождена от фашистских захватчиков. Войска Центрального, Воронежского, Степного и Юго-Западного фронтов вышли к Днепру на протяжении нескольких сот километров. Быстрая река с почти отвесными кручами правого берега, возвышающимися над открытым низменным противоположным берегом, на котором гитлеровцы сожгли все деревни и отдельные строения, леса и кустарники, разрушили мосты и заминировали броды, сама по себе представляла весьма сложную преграду для наступавших советских войск.

Немецкое командование ясно представляло военно-стратегическое значение Украины, ее огромные экономические богатства и еще надеялось получить донецкий уголь и металл Кривого Рога, пшеницу Кубани. Фашисты рассчитывали на мощнейшие сооружения так называемого «восточного вала». Они считали голубую ленту Днепра неприступной, полагали, что советские войска после длительного летнего наступления не смогут преодолеть его. По определению Маршала Советского Союза Батицкого П.Ф., «каждый советский воин от генерала до солдата понимал, что более тяжелой задачи еще не доводилось выполнять даже тем, кто воевал на фронте с первого дня войны. От воинов требовалось колоссальное напряжение всех моральных и физических сил, чтобы преодолеть Днепр под губительным огнем противника».

Здесь, у Днепра, Круглов думал о людях, жизнь которых волею судьбы во многом зависела от его действий, распоряжений. Он так же, как и они, ненавидел фашистских захватчиков. Но этого еще было мало для победы. Необходимо было громить их умело. Сейчас же главное – тихо и быстро переправиться на противоположный берег.

Уже после войны, оценивая подвиг советских солдат в битве за Днепр, Маршал Советского Союза [Конев И.С.](http://www.otvoyna.ru/konev.htm)отметит: «Многие дивизии и даже армии форсировали Днепр преимущественно ночью без артиллерийской подготовки. Войска широко использовали подручные средства, что для гитлеровцев было полнейшей неожиданностью. Использование подручных средств при форсировании реки с ходу – разумное решение, но это не лучший способ форсирования». Да, не лучший, но все же возможный, ибо переправляться на плечах отступающего противника, с ходу легче, чем под прицельным огнем его артиллерии. И еще немаловажная деталь: наличие средств переправы под рукой.

Поискав в округе, пулеметчики притащили лишь несколько корявых веток, которые не смогли бы выдержать на плаву даже один «максим». Выход был найден: сообща, соседние взводы уже резали прибрежный тростник, связывая из него плотики для пулеметов, а также снопы, которые могли держать бойца на плаву и с которых можно было вести огонь точно из-за бруствера.

Отошли от берега бесшумно, толкая перед собой плотики с нехитрым солдатским имуществом. Сентябрьская днепровская вода, обдав холодком, подхватила «тростниковую» флотилию, снося подальше от места смертельной схватки. В берег ткнулись как-то неожиданно, молча рассыпались в цепь, изготавливаясь к штурму. Пулеметы Круглова были нацелены в сторону фронта и правого фланга. Младший лейтенант должен был прикрыть и разведку, ушедшую выяснить место их высадки. На фронте лучше бой, чем вот такое тревожное ожидание, неизвестность окружающей обстановки, затаившийся где-то в темноте противник.

Разведчики вернулись не скоро, определив, что десант снесло более чем на километр. Обнаружив пулемет охранения гитлеровцев, они разом, без выстрелов смяли его прислугу, захватив двух пленных. Допрашивали «языков», пользуясь скудным запасом слов всего состава десанта, а больше мимикой и самыми понятными жестами. Приблизительно выяснив состояние обороны противника, его численность, расположение артиллерии и пулеметов, батальон стал выдвигаться на рубеж атаки.

До исходного рубежа шли быстро, но тихо. Подоспели вовремя. Уже начинал брезжить рассвет. Ждать больше было нельзя, ибо единственными союзниками успешной атаки десанта могли быть внезапность, быстрота и натиск. Младший лейтенант знал, как будет дорог каждый идущий в цепи воин, и, оставив по двое у пулемета, сам с остальными решил идти впереди. Глядя на рассеивающийся туман, Николай Круглов почему-то вспомнил свое Ивашево.

Редко Иван да Марья поднимали своих детей на заре, все жалели: малы они были да и вечерами засиживались долго, выполняя заказы Богородско-Глуховской мануфактуры. А потому туманы он помнил смутно, а вот отца с матерью как будто видел вчера. Ему не исполнилось и четырнадцати, когда умер отец. Родня решила, что мальчик поедет в Москву к сестре отца: матери с остальными ребятишками легче будет да и профессию Николаю пора получать. Через год он стал электромонтером. В апреле 1942 года призвали в армию. С «максимом» познакомился еще на курсах Осоавиахима, но постигать все основательно пришлось на фронте, в бою.

...Ракеты взлетели неожиданно, и словно лопнула ненавистная тишина. Николаю Ивановичу показалось, что поднялся в атаку не батальон, а вся бригада. Такого мощного «ура!» и треска автоматов он еще не слышал, а ноги сами несли его на вражеские позиции. Вероятно, те 500 метров были самыми быстрыми за всю его жизнь. Гитлеровцы били почти в упор, но не выдержали, дрогнули, побежали. Бой в траншее требует предельной внимательности, молниеносной реакции и быстроты. И, не теряя всего этого, Круглов расчищал огнем автомата места для своих пулеметчиков. Не успели еще как следует переоборудовать позиции для пулеметов, как опомнившиеся фашисты пошли в контратаку. Командир взвода это предвидел, знал, что это будет не раз, и его расчеты твердо знали приказ командира: «Огонь открывать наверняка и не засиживаться на месте, менять позиции». Необходимо было беречь боеприпасы, а главное – сохранить пулеметы.

Первую атаку фашистов отбили сравнительно легко. Теперь гитлеровцы бежали по открытому полю, десантники же были в окопах. И все же силы были явно на стороне противника, который спешно собирал их в мощный кулак. Поднявшееся солнце рассеяло остатки серой мглы и тумана, осветив все: и поле боя, и реку, которая сносила остатки уже разбитых паромов. О переправе днем не могло быть и речи. Противник открыл ураганный огонь, засыпал минами, бомбил все, что появлялось на поверхности реки. И все же под прикрытием передового батальона разворачивались основные силы бригады, с ходу поддерживая всей артиллерией бои на плацдарме. А это было весьма кстати.

Фашисты, понимая опасность плацдарма, бросили в бой, казалось, все, что могли. Их авиация бомбила позиции мотострелков и основные силы бригады, а возвращаясь, вновь поливала огнем пушек и пулеметов редеющую горстку советских воинов. В небе, как и на земле, кипел бой. Гитлеровцы уже не пытались лишь количеством своих автоматчиков сбросить в Днепр десантников. Пехота, прикрываясь танками, подходила все ближе и ближе для решающего броска. По танкам била артиллерия с противоположного берега, а младший лейтенант Круглов, меняя позиции своих «максимов», бил во фланги и фронт по серым шинелям, по смотровым щелям прорвавшихся танков. Стрельба велась с такой интенсивностью, что вода в пулеметах кипела.

Николай Иванович точно не помнил подробности боя, да и не до этого было. Однако задачу командования: «Пулеметы не должны молчать», – Круглов помнил многие годы после войны. И, несмотря на страшный треск, лязг и грохот, он отчетливо слышал работу своих станкочей. Не раз под огнем противника бежал к замолкнувшему «максиму», помогал устранить неисправность, работал за пулеметчика и подносчика патронов, помогал бойцам огнем своего автомата. В горячке боя он даже не заметил, что ранен. Лишь к вечеру, когда бой стал стихать, присел на дно окопа и почувствовал, как набух один сапог; голова тошнотворно кружилась...

Ночью подошло подкрепление. Убитых хоронили на освобожденной земле, раненых переправляли на левый берег, в госпиталь. Ранение у Круглова оказалось неопасным, и, едва отлежавшись, он начал скучать о своих пулеметчиках. После выздоровления разыскал под Дарницей родную 178-ю бригаду. Получил пополненную роту и стал готовить бойцов к предстоявшим боям в составе 10-го танкового корпуса, ставшего Днепровским.

О своем награждении узнал в январе 1944 года из газет. Вначале как-то и не верилось: может, другой Круглов, ведь воевали все отчаянно. «Форсирование Днепра, – скажет впоследствии Маршал Советского Союза Батицкий П.Ф., – это подвиг выдающийся даже среди многих замечательных подвигов, совершенных советскими людьми во время Великой Отечественной войны». В конце зимы всех представленных к званию Героя Советского Союза, и в их числе лейтенанта Николая Ивановича Круглова, пригласили в штаб фронта, где командующий генерал армии Николай Федорович [Ватутин](http://www.otvoyna.ru/vatutin.htm) вручил им ордена Ленина и Золотые Звезды Героев.

*Из книги "Герои огненных лет", под редакцией А.М. Синицына, книга 7-я, М., "Московский рабочий", 1984 г., с. 215-220.*

**Младший лейтенант Гуров Ю.С.**

"Нам не дано спокойно сгнить в могиле –

Лежать навытяжку и приоткрыв гробы, –

Мы слышим гром предутренней пальбы,

Призыв охрипшей полковой трубы

С больших дорог, которыми ходили."

Н. Майоров

Юрий Сергеевич Гуров родился в 1924 г. в городе Акмолинске (Целиноград) Казахской ССР. В предвоенные годы жил в Москве, учился в ремесленном училище, после окончания которого в 1941 г. работал токарем на Московском почтамте. В 1942 г. из столицы Красногвардейским райвоенкоматом был призван в ряды Красной Армии и вскоре направлен в Московское пехотное училище им. Верховного Совета РСФСР. По окончании ускоренного курса уехал на фронт. В должности командира стрелкового взвода, а затем роты участвовал в боях на Юго-Западном и 3-м Украинском фронтах. Звания [Героя Советского Союза](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm#zakl1) удостоен 13 сентября 1944 г. В апреле 1945 г. был тяжело ранен и 17 апреля умер в госпитале.

Как и многие его сверстники, рано повзрослел Юрий Гуров. Ему исполнилось только семнадцать, когда началась война. Первым порывом было желание идти на фронт. Однако в Красногвардейском райвоенкомате столицы ему отказали, посоветовали пока работать. Пришлось возвратиться на автобазу Московского почтамта, снова встать к станку. Казалось, он внимательно смотрел, как вьется и падает из-под резца стружка с темно-синим отливом, как гудит станок и стремительно вращается обрабатываемая деталь. Но он все чаще и чаще ловил себя на том, что мысли его далеко, на фронте. А порой становилось невмоготу работать, особенно в минуты, когда из черного диска репродуктора раздавался тревожный голос диктора, читавшего сообщения Советского информбюро.

Нерадостными были те сообщения. Наши войска отступали, оставляя родные города и села. Юре хотелось хоть как-то участвовать в борьбе с врагом. Когда начались налеты вражеской авиации на [Москву](http://www.otvoyna.ru/oborona1.htm), он вступил в отряд местной противовоздушной обороны. Днем стоял у станка, а ночью дежурил на крышах домов. И хотя это был далеко не фронт, но в момент налета фашистов, когда в небе гудели вражеские самолеты и наперебой стучали зенитки нужно было немалое самообладание, чтобы сбрасывать с крыш шипящие «зажигалки», гасить их. В октябре, когда обстановка под Москвой обострилась до предела и из столицы начали эвакуировать многие предприятия и учреждения, Юрий Гуров тоже попал в число тех, кому надлежало уехать в глубокий тыл.

– Ни за что и никуда я не поеду, – твердо заявил он. И в тот же день снова явился в военкомат.

– Значит, не желаешь эвакуироваться? – переспросили его в райвоенкомате.

– А что же собираешься делать?

– Защищать Москву.

Немного подумав, словно что-то вспоминая, райвоенком вдруг предложил:

– А если направим вас в училище?

Гуров никогда об этом не думал, и, естественно, предложение застало его врасплох. Но он сразу же согласился, прикинув, что необученным его никто на фронт не пошлет, учиться военному делу все равно придется. Так Юрий Гуров стал курсантом Московского пехотного училища имени Верховного Совета РСФСР. Фронт требовал пополнения офицерскими кадрами, поэтому учебная программа была сокращена до минимума. По минутам расписан весь день. Будущих офицеров учили самому необходимому. От них требовалось в первую очередь изучить основы боя подразделений и отлично стрелять. Почти все занятия проходили в поле. Там постигали курсанты нелегкую науку побеждать врага. Курсант Гуров очень старался, все замечал, порою прикидывал, как бы поступил сам в той или иной обстановке. И всегда помнил, что готовится воевать с противником коварным и сильным. Терпеливо переносил все перегрузки, закалял себя, не давал себе ни малейшей поблажки, повода расслабиться.

Десять месяцев учебы пролетели незаметно. И вот уже бывших курсантов поздравляет начальник училища с присвоением первых офицерских званий. Сбывалась мечта и страстное желание Юрия Гурова ехать на фронт, бить врага. И он бил его – в донских степях, на Украине и в Молдавии, Румынии и Болгарии, Югославии и Венгрии. Дважды был ранен, но возвращался в строй, снова и снова вел свой стрелковый взвод в атаки.

Весной 1944 года младший лейтенант Юрий Гуров уже командовал первой стрелковой ротой 429-го стрелкового полка 52-й стрелковой дивизии. Не одну сотню километров прошагал он по просторам Украины, освобождая ее города и села. В те весенние дни ласково грело, припекало теплое южное солнце. Враг отступал под напором советских войск. У солдат было приподнятое настроение. Да и неудивительно: они подходили к молдавской земле, которая еще ждала освобождения, избавления от фашистской оккупации. Юрий Гуров никогда не бывал в тех местах, знал о них лишь по учебникам географии, слышал о Южном Буге и Днестре. Южный Буг они уже перешагнули, а вот Днестр был еще впереди. И было ясно, что скоро и его придется форсировать. Гуров все чаще и чаще развертывал на привалах карту, смотрел на петляющую синюю линию реки, прикидывал, где же лучше ее форсировать.

12 апреля 1944 года перед солдатами роты открылась величественная панорама – широкая пойма реки. То был Днестр в районе Тирасполя. В ночь на 13 апреля рота должна была форсировать его.

– Рота Гурова идет в первом эшелоне, – сообщил комбат на совещании офицеров.

Командирская судьба младшего лейтенанта складывалась на фронте весьма удачно. Энергичный и молодой (в то время ему не было еще и двадцати), Гуров руководил ротой твердо и уверенно, умел зажечь своих солдат, поднять их на самое трудное и опасное дело. А форсирование широкой реки и было именно таким делом. Хорошо помогала ему в командирской деятельности и личная храбрость. Гуров смело шел вместе с бойцами в атаку, увлекая их за собой.

Вскоре на окраине села застучали топоры. Солдаты собирали бревна, доски, пустые бочки, вязали плоты. День прошел быстро. Как-то сразу, как это и бывает на юге, наступила темнота. Под ее покровом плоты вытащили к реке. Гуров распределил солдат по каждому десантному средству. Все было готово к началу действий. Ждали сигнала. Ровно в полночь десант двинулся к противоположному берегу в районе деревни Бычек. Каждый воин знал: там враг. Чтобы не настораживать его, артиллерия не открывала огонь, рассчитывали на внезапность.

Медленно плывут плоты. Кажется, совсем остановилось время. Тишина. Лишь изредка булькнет вода. Враг тоже пока молчит. «Это хорошо, – думает Гуров, – пока удается задуманное». И, тем не менее, так хочется каждому быстрей попасть на тот берег, ступить на твердую землю. Застигнутые на воде люди почти беспомощны и беззащитны – ни перебежать, ни спрятаться за кустик или бугорок.

Постепенно река начала мелеть. Это стало заметно по глубине погружения шестов, которыми упирались в дно солдаты, толкая плоты. Значит, берег близко. Едва ротный об этом подумал, как впереди вспыхнула белая ракета и с характерным шорохом взмыла вверх. «Обнаружили», – пронеслось у Гурова в голове. И не успел он что-либо предпринять, как в тишине хлестнули первые автоматные и пулеметные очереди. Ракеты теперь почти непрерывно взмывали вверх, освещая гладь реки. Долго не раздумывая, Гуров решил, что будет лучше, если сейчас, когда до берега не так далеко, а глубина небольшая, покинуть плоты, рассредоточить таким образом людей.

– Всем прыгать! – подал он команду.

Сразу же на воде рота открыла огонь. В это же время начала стрельбу наша артиллерия. На реке поднялись первые столбы воды от разрывов вражеских снарядов и мин. Они тут же оседали, оставляя после себя вспененные кипящие пятна на воде. Бой разгорался. Вот рота вырвалась на берег, захватив маленький палцдарм. Но Гуров знал, что это только начало того трудного испытания, которое еще ляжет на плечи его бойцов. И сейчас надо было как можно быстрей идти вперед, проникнуть как можно глубже в расположение противника, пока он толком не разобрался в том, что происходит.

– За Родину, вперед! – Гуров почувствовал, что у него едва хватило голоса, чтобы закончить команду, и с автоматом наперевес рванулся на врага.

Рота поднялась в атаку. Солдаты то шли, то бежали, стреляя на ходу. Их вдохновлял командир, который был рядом с ними. В расположении противника то здесь, то там вспыхивали и угасали желтоватые огоньки. Враг вел ожесточенный ответный огонь. Рота успешно продвигалась. Вот уже первая позиция противника осталась позади, в короткой схватке овладели второй. В предрассветной мгле показался населенный пункт, который нужно было взять. А огонь врага все нарастал. В атакующей цепи началось замешательство, продвижение замедлилось. Вскоре рота залегла, прижатая огнем противника. Случилось самое плохое, чего опасается любой командир, ведущий бойцов в атаку. И нелегко поднять их вновь, вернуть людям тот порыв, которым они были заряжены и который помогал им идти вперед, преодолевая опасность и страх.

Тут по опорному пункту противника открыла огонь наша артиллерия. Воспользовавшись этим, Гуров снова поднял роту в атаку. Медленно, короткими перебежками бойцы двинулись на врага. Вскоре они овладели первыми домиками на окраине села, повели бой за его юго-восточную окраину. К середине дня село было в наших руках. Однако напряжение боя не стихало. Подтянув резервы, гитлеровцы перешли в контратаку, пытаясь вернуть опорный пункт. Рота спешно переходила к обороне.

Гуров расположил взводы на западной и юго-западной окраинах села, приказал всем окопаться. Солдаты молча наблюдали, как противник начал выдвигаться. Наготове оружие. Ударила вражеская артиллерия. Над селом развернулась девятка «юнкерсов» и с воем устремилась вниз. То бегут, то ложатся вражеские солдаты, поднимаются и бегут вновь. До врага сотня метров, не больше. Поле боя огласилось сплошным автоматным треском. Гитлеровцы любили этакую бесприцельную массированную стрельбу, пытаясь воздействовать на психику наших воинов. Но тщетно. Гуров подал команду: «Огонь!» С того берега роту поддержала наша артиллерия. Под плотным огнем фашисты заметались, нарушились их атакующие ряды. Вскоре они залегли, а потом откатились назад.

Наступила короткая передышка. Ротный знал, что противник на этом не остановится, и передал по цепи: быть готовыми к отражению повторной атаки! Ждать пришлось не долго. Гитлеровцы полезли вновь. Потом атаковали еще и еще. Однако гуровцы стояли насмерть. Командир да и все бойцы знали, что с плацдарма отступать некуда. Во время одной из атак рядом с Гуровым разорвался снаряд. Юрий вдруг почувствовал, как потемнело в глазах. Очнулся, когда около него уже суетился санитар.

– Вам в медсанбат надо, товарищ младший лейтенант.

– Какой еще медсанбат? – сурово посмотрел он на санитара.

Бои на маленьком клочке земли, вырванном у врага ротой, не утихали ни на минуту. Четырнадцать атак отбила рота днем и восемь ночью. Выстояла, удержала плацдарм до подхода других подразделений и частей, уничтожив при этом немало живой силы противника. За те бои на Днестре, за стойкость и мужество, проявленные на плацдарме, Юрий Сергеевич Гуров и был представлен к званию Героя Советского Союза.

20 августа 1944 года с того небольшого плацдарма, который был захвачен в апреле ротой Гурова и расширен другими подразделениями и частями, и начала 57-я армия наступление в ходе знаменитой Ясско-Кишиневской операции. Стремителен и сокрушителен был новый удар советских войск. Уже на четвертый день они окружили крупную группировку немецко-румынских войск. Снова оказалась в жарких схватках рота Гурова. Она оборонялась на внутреннем фронте окружения врага, преграждая ему пути на запад. А он рвался из котла напролом, бросая технику и раненых. Дивились наши солдаты: куда девалась немецкая организованность и дисциплина!

На второй день противник понял: выхода нет. Целые колонны с белыми флагами двинулись навстречу нашим войскам. Началась сдача в плен.

– Прекратить огонь! – последовала команда.

– Целей патроны будут, – шутили солдаты.

Вскоре армию повернули на юг. 8 сентября советские войска пересекли границу Болгарии. Они несли свободу братскому болгарскому народу. Восторженно, по старинному обычаю хлебом и солью встречали трудящиеся городов и сел своих освободителей. Тысячи людей заполняли улицы и площади, обнимали советских воинов, дарили цветы, угощали фруктами. Всюду виднелись транспаранты со словами: «Добре дошли, наши другари!» В октябре рота вела бои за освобождение Югославии, бои тяжелые, изнурительные. Наших бойцов так же тепло и радушно приветствовали тысячи людей теперь уже другого освобожденного народа.

В конце марта 1945 года шли бои за освобождение южных районов Венгрии. По-прежнему Гуров уверенно водил свою роту в атаки, в минуты затишья подбадривал воинов:

– Не тужи, ребята. До победы осталось чуть-чуть, а там и по домам!

Да, победа и в самом деле приближалась с каждым днем. Но не суждено было Юрию Гурову встретить счастливый час Победы. В начале апреля рота снова дралась на территории Югославии, только теперь в ее северных, еще не освобожденных районах. Последние жестокие бои развернулись в районе Дубровник, Мурска-Слобода. В одной из атак Юрий Гуров был тяжело ранен. Он потерял много крови, сильно ослаб. Его эвакуировали в госпиталь в город Дьер, но врачам не удалось спасти Героя. 17 апреля 1945 года он скончался…

Командование, боевые товарищи похоронили Юрия Сергеевича Гурова в [Будапеште](http://www.otvoyna.ru/budapesht1.htm), на центральном офицерском кладбище. Его прах покоится там рядом с прахом других советских воинов, отдавших жизнь за свободу других народов.

*Из книги "Герои огненных лет", под редакцией А.М. Синицына, книга 7-я, М., "Московский рабочий", 1984 г., с. 326-331.*

**Сержант Фабричнов В.В.**

"Когда б не бой, не вечные исканья

Крутых путей к последней высоте,

Мы б сохранились в бронзовых ваяньях,

В столбцах газет, в набросках на холсте."

Н. Майоров

Василий Васильевич Фабричнов родился в 1925 г. в деревне Сурмино Одинцовского района Московской области. Несколько лет жил, учился и работал в Москве. Из столицы был призван в армию и направлен на фронт. Участвовал в сражениях на Западном, 3-м Белорусском, 1-м Прибалтийском фронтах. Погиб в бою 16 февраля 1945 г. Звания [Героя Советского Союза](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm#zakl1) удостоен посмертно 24 марта 1945 г.

Фашисты ворвались в деревню Сурмино Московской области 14 ноября 1941 года на рассвете. В лесу восточнее деревни еще шел бой, а гитлеровские солдаты уже бегали по хатам, забирали теплые вещи, продукты. То тут, то там слышались автоматные очереди, предсмертные крики женщин, детей. В тот день гитлеровцы застрелили мать и старшую сестру Василия Фабричнова.

Как только в декабре 1941 года наши войска разгромили под [Москвой](http://www.otvoyna.ru/nastuplenie1.htm) фашистских оккупантов и освободили родную деревню Фабричнова, Василий, которому к тому времени исполнилось 16 лет, приехал в Москву с настойчивой просьбой, чтобы его немедленно послали на фронт, туда, где сражался отец. Однако юноше отказали и направили в ремесленное училище, объяснив, что его время еще впереди.

В начале лета 1943 года, пройдя двухмесячную военную подготовку, Фабричнов с маршевой ротой прибыл в одну из гвардейских дивизий левого крыла Западного фронта. Было это накануне [Курской битвы](http://www.otvoyna.ru/kursk.htm). Василий Фабричнов был назначен командиром пулеметного расчета. И уже через несколько дней гвардейцы перешли в наступление на орловском направлении.

В первом же бою Василий действовал смело, уверенно. Рослый и сильный, он быстро перетаскивал пулемет с одной позиции на другую и меткими очередями поражал группы автоматчиков противника, обеспечивая продвижение стрелковых рот. Когда же фашисты вечером перешли в контратаку, Фабричнов встретил их прицельным огнем. Вражеские солдаты залегли, но затем при поддержке нескольких танков вновь двинулись вперед. Пулеметчик оттащил свой «максим» в сторону и начал разить фашистов с фланга. Понеся большие потери, немцы залегли, а затем начали отходить. Из танков сумел уйти только один. Остальные были подбиты артиллеристами.

Но особенно прославился Фабричнов в полку тем, что однажды захватил в плен два десятка солдат противника. Было это севернее Витебска. Поддерживая наступление стрелковой роты, он заметил, как на один из взводов с фланга по снежному полю движется большая группа фашистов. Вместе с напарником Фабричнов бросился им наперерез, несколькими пулеметными очередями уложил врагов на снег, а затем «принял капитуляцию».

На следующее лето гвардейцы участвовали в крупном наступлении наших войск в [Белоруссии](http://www.otvoyna.ru/bel.htm). Прорвав вражескую оборону, батальон, в котором служил Фабричнов, преследуя отходившего противника, ворвался в деревню Шкорневку, что севернее Орши. Но в это время при поддержке сильного артиллерийского огня навстречу нашим воинам двинулись цепи вражеской пехоты. Ее снаряды и мины начали рваться в боевых порядках батальона. И почти одновременно над ним появились вражеские самолеты. От сброшенных ими бомб сильно пострадала минометная рота. Понесли потери и другие подразделения. Однако гвардейцы точно вросли в землю на окраине деревни. И как только фашисты перенесли огонь своих минометов в глубь деревни, считая, видимо, что на окраине ее уже никого не осталось, Фабричнов почти в упор открыл огонь по врагу. В считанные минуты поле покрылось трупами вражеских солдат.

Вскоре полк подошел к реке Березине. Предстояло ее форсирование. Вслед за разведкой Фабричнов, умело маскируясь от вражеского автоматного огня, переплыл реку, нашел на ее западном берегу лодку, вернулся на ней, погрузил свой станковый пулемет и вместе с напарником вновь пересек водную преграду. Выбрав удобную позицию в старом окопе, он метким огнем успешно поддержал форсирование реки всем батальоном.

Через несколько дней, продолжая наступление, полк перерезал Минское шоссе. С севера ожидался подход резервов противника. Фабричного послали вперед, в засаду. Когда на шоссе появилась колонна автомашин с вражеской пехотой, он с близкого расстояния длинными очередями открыл по ней пулеметный огонь. Головная машина загорелась. Часть вражеских солдат отстреливалась, но большинство начало в панике разбегаться. Уйти удалось немногим. Когда бой закончился, на шоссе остались пять поврежденных грузовиков и более четырех десятков трупов гитлеровцев.

Вечером 14 июля полк с боями подошел к Неману, реке широкой, с быстрым течением. Бойцы начали готовить подручные средства для переправы – плотики, бревна, доски. Фабричнов из двух бревен трофейным телефонным проводом, катушку которого нашел на берегу, связал небольшой плот. На него он и его напарник поставили пулемет и коробки с патронами, положили одежду, а сами вошли в воду и, толкая плотик, поплыли вперед. Темнота скрывала воинов от прицельного огня вражеских автоматчиков. Правда, одна случайная пуля пробила коробку с патронами. Выбравшись на берег, окопались, а на рассвете заметили метрах в двухстах окоп, в котором были фашисты.

Но Фабричнов решил пока не стрелять, чтобы не обнаруживать себя. Скоро к другому окопу, расположенному еще ближе к нашим пулеметчикам, подошло несколько немцев. Но и на этот раз Фабричнов огня не открывал. Когда же под прикрытием минометного огня начала форсирование реки наша головная рота, гитлеровцы открыли огонь из обоих окопов. Хорошо разведав цели, Фабричнов тремя очередями уничтожил пулеметчиков, а затем начал поражать и автоматчиков противника. Некоторые из них были убиты и ранены, остальные, прекратив стрельбу, укрылись в окопах. Время от времени Фабричнов выпускал пулеметные очереди, не давая гитлеровцам поднять головы.

А в это время наша рота уже продвинулась по крутому берегу вперед. Фабричнов с напарником перетащили пулемет и поставили его у сосны, возле дороги. Оказалось, сделали они это вовремя. Внезапно по всему берегу вражеская артиллерия открыла сильный огонь. Минут через десять до сотни фашистов, развернувшись в цепь, при огневой поддержке двух пулеметов устремились в контратаку. Они намеревались внезапным ударом сбросить нашу роту в реку. Фабричнов открыл по ним огонь. Рядом стали рваться вражеские снаряды.

Толстая сосна прикрывала пулеметчиков, но разрывы возникали все ближе и ближе. Фабричнов будто прирос к пулемету. Очередь! Очередь! Очередь! Вдруг вскрикнул напарник: крупный осколок повредил ему ногу. Но Фабричнов не отрывал ладоней от ручек пулемета. И фашисты не выдержали его прицельного губительного огня. Некоторые из них залегли, другие стали отходить. Только теперь Фабричнов оставил пулемет, перевязал товарища. Скоро с восточного берега реки ударила артиллерия нашего полка. Развернулась переправа главных сил.

За героизм и мужество, проявленные в боях на Немане, сержант Василий Васильевич Фабричнов был представлен к званию Героя Советского Союза. Но весть о такой высокой награде не застала его в живых. 16 февраля 1945 года в одном из упорных боев в Восточной Пруссии, когда Фабричнов В.В., выдвинувшись вперед, поддерживал атаку своих стрелков в районе Бергау, южнее Кенигсберга, вражеский снаряд разорвался рядом с его пулеметом.

*Из книги "Герои огненных лет", под редакцией А.М. Синицына, книга 7-я, М., "Московский рабочий", 1984 г., с. 449-452.*

**Подполковник Ребров М.С.**

"…Кто там сказал: «прошедшие заслуги»?

Мы помним всё, не только имена,

И накрепко зависим друг от друга.

Фронтовики, наденьте ордена!"

Т. Окунева

Ребров Михаил Семенович родился в семье крестьянина 7 марта 1922 года в селе Титовка Егорьевского района Алтайского края. Родители умерли когда Михаилу было шесть лет. С 1928 года – воспитанник Рубцовского детского дома Алтайского края. Работать начал с раннего возраста, в 1937 году жил в городе Барнауле. Работал мастером в гравировально-штемпельной мастерской. В 1939 году маляр в тресте «Горстрой» города Барнаула. В 1940 году закончил восьми классную вечернюю школу для взрослых.

В [Красной Армии](http://www.otvoyna.ru/statya2.htm) с июня 1941 года, 1941-1943 гг. служил матросом на Тихоокеанском флоте. На фронте Великой Отечественной Войны с августа 1943 года. В должности помощника командира взвода 205-го гвардейского стрелкового полка (70-я гвардейская стрелковая дивизия 13-й армии Центрального фронта) с 3 сентября 1943 г. 28 августа в боях за деревню Березняки под г. Кромы гвардии красноармеец Ребров М.С. первым ворвался в немецкий окоп и заколол двух гитлеровцев, с группой бойцов очистил деревню.

В ходе боя за деревню уничтожил лично семерых фашистов. В боях 23-28 сентября 1943 года Михаил Ребров на плацдарме у деревни Городище Чернобыльского района Киевской области Украины заменил выбывшего из строя командира взвода.

Отражая постоянные контратаки немцев, умело командовал взводом, поддерживая мужество бойцов личным примером. Взвод только за сутки боев уничтожил около тридцати фашистов. Михаил Ребров также отличился в боях за Днепр, помогая командиру взвода при форсировании реки и отражении многочисленных контратак противника, истребил при этом десятки вражеских солдат. Указом Президиума Верховного Совета СССР от 16 октября 1943 года за образцовое выполнение боевых заданий командования на фронте борьбы с немецко-фашистскими захватчиками и проявленное при этом мужество и героизм гвардии красноармейцу Реброву Михаилу Семеновичу присвоено звание [Героя Советского Союза](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm#zakl1) с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда», за номером 1805.

В Великой Отечественной войне Ребров М.С. участвовал с августа 1943 года по март 1944 года. Сражался на Степном, Центральном и 1-м Украинском фронтах. Во время военных действий получил ранение и контузию. В март 1944 г. Михаил Ребров был направлен на учёбу в Ульяновское военное училище связи им. С. Орджоникидзе, которое окончил в 1946 году. После окончания училища командовал взводом радиосвязи. Ребров М.С. продолжил военную службу. В 1948-1973 гг. служил в Управлении по охране особо важных государственных объектов Внутренних войск МВД СССР. С 1973 года подполковник Ребров Михаил Семенович – в отставке. Жил в городе Куйбышеве (с 1991 года – Самара). Скончался 24 июня 1997 года.

За годы ВОВ Михаил Семенович Ребров был награжден орденом Ленина, орденом [Отечественной Войны](http://www.otvoyna.ru/order.htm#zakl30) 1-й степени, медалью [«За боевые заслуги»](http://www.otvoyna.ru/nagrada.htm#zakl5), и многими другими медалями. В послевоенные годы он награждался медалями, а также знаком «Заслуженный работник МВД». Имя Героя Советского Союза Реброва Михаила Семеновича увековечено на Мемориале Славы в городе Барнауле.